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Introducción 


“... no crean que nadie destruye a nadie, pero no crean tampoco 
que nadie hace a nadie.” 


Gabriela Mistral, Discurso en Panamá [1931] 


Delegaciones de escolares, maestros, el Ministro de Relaciones 
Exteriores de Chile y de México, autoridades nacionales y locales, se 
congregaron en Santiago para despedirla, se cantaron himnos, se 
hicieron discursos, se le hizo entrega de mensajes para la nación 
hermana. La prensa cubrió cada detalle, el crítico literario más 
reconocido del momento, Alone, escribió en El Mercurio sobre los 
homenajes y elogió su persona: “Es preciso confesar delante de ella 
que estamos en presencia de un ser superior, uno de esos 
privilegiados para los cuales brilla una luz que los demás no 
percibimos”(“Gabriela Mistral en México” 526). Antes de salir del 
país la prensa chilena anunció la inauguración de una escuela que 
llevaría su nombre en México. Los periódicos destacaron la 
importancia del viaje y calificaron a la escritora como “el más 
elevado exponente de las letras de su patria,” “el orgullo de los 
pueblos de América” (Vega López, “Una embajada de arte” 520). Se 
embarcó finalmente en Valparaíso. En el trayecto es homenajeada y 
entrevistada por la prensa en Lima y La Habana. Al llegar al puerto 
de Veracruz la esperan escritores, periodistas y autoridades, 
también las palabras de bienvenida de uno de los intelectuales más 
importantes de la época, el entonces Ministro de Instrucción 
Pública, José Vasconcelos, quien le declara: “usted es un resplandor 
vivo que descubre a las almas sus secretos y a los pueblos sus 
destinos” (Mistral, Recopilación 537). Se le entregan las llaves de 
las ciudades por donde pasa, se nombran escuelas, bibliotecas y 
calles en su honor y se le dedica una estatua. Una historia como 
esta, de la pompa de una despedida y la grandilocuente recepción 
de Gabriela Mistral en México, resulta razonable para la primera 
escritora latinoamericana en ganar el premio Nobel de literatura en 
1945, sin embargo, lo extraordinario es que todo esto ocurrió en 


1922, durante su primera salida de Chile y antes de que publicara 
su primer libro. 


La historia de la humilde y sufrida maestra de provincia, quien 
gracias a su abnegada labor pedagógica y la genialidad de su poesía 
se hizo conocida en gran parte de Latinoamérica hasta ganar el 
premio Nobel de literatura, es una versión que predominó por 
décadas y que aún persiste en textos escolares y en la opinión 
pública. Recién hacia finales de la dictadura en Chile (1990) se 
comienza a abrir el camino para que una nueva generación de 
lectores se reencuentre con la originalidad y la fuerza de la obra de 
Gabriela Mistral gracias al trabajo de investigadores como Jaime 
Concha, Raquel Olea, Soledad Fariña, Eliana Ortega y Patricio 
Marchant. A partir de estas nuevas lecturas críticas, del 
sorprendente boom editorial de las últimas decadas en torno a la 
prosa y las cartas de Gabriela Mistral así como de los recientes 
descubrimientos que amplían el corpus de su obra, hoy tenemos una 
idea muy distinta del ascenso profesional de esta maestra sin título, 
de su impresionante carrera literaria y su influencia como 
intelectual transnacional. Este corpus considerablemente ampliado 
de la obra de Mistral ilumina un complejo entramado de poderes y 
estrategias identitarias, en un contexto histórico donde la prensa y 
las escuelas jugaron un papel clave en los proyectos nacionales de 
identidad y progreso. Mistral trabajó intensamente en ambos frentes 
y se construyó a sí misma dejando poco al azar. ¿Cómo, entonces, 
sale Lucila Godoy del Valle del Elqui para llegar a convertirse en 
Gabriela Mistral? Para comprender este proceso es necesario 
considerar la riqueza y complejidad del relato que ella crea acerca 
de sí misma, la efectividad de su representación visual, las tensiones 
dentro de la persona Gabriela Mistral, el posicionamiento 
estratégico que logra en el tensionado mapa social y político de las 
primeras décadas del siglo XX, así como las redes que se tejen en 
torno a ella, redes que, por lo demás, cuentan la historia de su 
tiempo, el abismo del cambio de siglo y la desigual modernidad 
latinoamericana.* Porque una escritora como Mistral no opera en el 
vacío, más allá de su trabajo sistemático por auto-definirse a nivel 
discursivo y visual; enfrentó el desafío de situarse en un campo 
literario controlado mayoritariamente por hombres des de las 


capitales. ¿Cuáles son las fuerzas, los deseos, las políticas culturales 
y los límites de la práctica literaria que favorecen y problematizan 
el proyecto de un sujeto como Mistral en las primeras décadas del 
siglo XX? 


Este libro reevalúa el lugar y la función de la escritora, educadora y 
diplomática chilena Gabriela Mistral (1889-1957) y sus condiciones 
de producción en la historia literaria e intelectual latinoamericana, 
en un intento por llenar vacíos en el estudio de esta figura canónica. 
Enfocándome en la prosa, la iconografía y un conjunto de 
materiales inéditos (manuscritos, correspondencia, fotografías), 
elementos poco estudiados por la crítica, establezco que la prosa 
que Mistral publica en periódicos y revistas en Latinoamérica y 
Europa, junto con la representación visual de su persona y la hábil 
creación de redes transnacionales son claves en su construcción 
como una intelectual moderna de influencia internacional. Este 
planteamiento cuestiona la idea de que la poesía de Mistral es el 
factor decisivo que explica su trayecto desde sus inicios como una 
maestra de provincia sin título hasta alcanzar los más altos 
reconocimientos literarios e intelectuales.? Al considerar este 
conjunto de textos y representaciones visuales en el contexto 
histórico y cultural latinoamericano de las primeras décadas del 
siglo XX, es posible trazar no sólo la relación problemática de 
Mistral en tanto mujer intelectual y escritora con el campo 
intelectual latinoamericano, sino también la configuración misma 
de este campo, sus redes y, particularmente, el lugar (o ausencia) de 
la mujer en él. Este libro aborda el proceso de construcción de 
Mistral como intelectual, su trayecto discursivo y simbólico hacia 
un lugar reconocido (aunque problemático) en el campo literario e 
intelectual latinoamericano; por esta razón se concentra en su 
periodo de formación, internacionalización y consolidación como 
intelectual profesional que va desde 1904 hasta fines de la década 
de 1930.* Este trabajo en ningún caso intenta ser una biografía de 
Mistral, es más bien una indagación acerca de cómo la escritora, en 
tanto mujer, mestiza, pobre y sin educación formal, llegó a ser una 
influyente intelectual pública.* Es una reconstrucción del trazado 
histórico que revela una serie de negociaciones y estrategias 
identificables, y hasta el momento escasamente reconocidas, dentro 


del sistema cultural y político en el que le tocó participar. En el 
contexto sociohistórico de la modernidad latinoamericana, los 
movimientos feministas, los discursos latinoamericanistas y la 
expansión del sistema de educación pública en Chile y en el 
continente en general, resulta esencial preguntarse por el modo en 
que una mujer como Mistral se relacionó con distintos Estados, con 
las elites intelectuales, y cómo y desde qué lugares negoció un 
grado de participación en la articulación de la idea de nación, 
ciudadanía y cultura. La variedad de sus estrategias y formas de 
auto-representación dieron pie, a su vez, a las facetas 
contradictorias de su imagen pública, permitiendo que un amplio 
espectro de sectores políticos, intelectuales y sociales, tanto en Chile 
como fuera de su país, leyeran y reescribieran su obra y su figura 
con propósitos ideológicos distintos. El objetivo de este libro es 
reconocer, más allá del mito y el ícono, las múltiples y complejas 
representaciones de Mistral, analizar sus funciones y los distintos 
espacios nacionales y simbólicos por los que circula, para que se la 
piense como una intelectual además de una gran poeta; como una 
escritora y una figura pública que no sólo reflexionó acerca de 
Chile, sino que tuvo un rol activo en proyectos nacionales y 
continentales de las primeras décadas del siglo XX. 


Gabriela Mistral participó de una generación intelectual 
marcadamente populista, nacionalista y latinoamericanista que 
levantó ambiciosos proyectos integrando lo político, lo cultural y lo 
pedagógico con el objetivo de guiar los debates públicos de su 
tiempo e impulsar transformaciones sociales. Una generación que, a 
diferencia de los letrados del fin de siglo, no reacciona ya desde una 
sensibilidad amenazada que desestabiliza sus prácticas (Montaldo, 
La sensibilidad 12) sino que cree tener respuestas desde el ámbito 
de la cultura, el arte y la educación para enfrentar las profundas 
transformaciones políticas y económicas que marcan las décadas de 
1920 y 1930. Si “el campo literario finisecular genera un discurso 
de la cultura como respuesta a la fragmentación moderna” donde la 
literatura “podía constituir el refugio de la experiencia total de “lo 
humano”” (Ramos, Desencuentros 269), para los ensayistas y 
escritores contemporáneos a Mistral como Alfonso Reyes, José 
Vasconcelos, Magda Portal, José Carlos Mariátegui, Pedro 


Henríquez Ureña, Joaquín García Monge y Manuel Ugarte, la 
literatura no basta, la torre de marfil ya no es una opción ética y el 
poeta, escritor o artista debe salir a la calle y poner su palabra y 
acción al servicio de proyectos políticos de justicia social. 
Vasconcelos explica esta posición en 1920: “Las revoluciones 
contemporáneas quieren a los sabios y quieren a los artistas, pero a 
condición de que el saber y el arte sirvan para mejorar la condición 
de los hombres. El sabio que usa su ciencia para justificar la 
opresión y el artista que prostituye su genio para divertir al amo 
injusto no son dignos del respeto de sus semejantes, no merecen la 
gloria” (Obra selecta 44). Una exigencia que sin duda marca el 
camino y el discurso de Mistral quien está entre el grupo de 
intelectuales que Vasconcelos reúne en México entre 1920 y 1924. 
Esta posición, que se repite en boca de otros intelectuales de esta 
generación, establece límites no solo a la práctica literaria sino que 
marca el discurso público de auto-representación del escritor como 
se verá en el caso de Mistral. La exigencia de compromiso social 
llega incluso hasta el punto de impulsar el abandono del arte por la 
urgencia de la acción y el discurso político, como en el caso de la 
poeta peruana y amiga de Mistral, Magda Portal quien sostiene que 
Víctor Raúl Haya de la Torre le dijo durante el comienzo de su 
participación en el APRA: “Ya no puedes seguir escribiendo poesía. 
Ahora tienes que estudiar economía política” (cit. en Bergel 307). 
Alfonso Reyes por su parte plantea una síntesis entre el llamado a la 
acción y la labor literaria, síntesis necesaria para el escritor 
latinoamericano quien al desempeñar varios oficios tiene 
naturalmente mayor vinculación social. Reyes atribuye, al igual que 
Vasconcelos y Mistral, un rol determinante a su generación: “En la 
crisis, en el vuelco que a todos nos sacude hoy en día y que necesita 
del esfuerzo de todos, y singularmente de la inteligencia (a menos 
que nos resignáramos a dejar que sólo la ignorancia y la 
desesperación concurran a trazar los nuevos cuadros humanos), la 
inteligencia americana está más avezada al aire de la calle; entre 
nosotros no hay, no puede haber torres de marfil” (“Notas sobre la 
inteligencia americana” 232). Mistral se identifica con este llamado 
que a su vez necesita de figuras como ella, una mujer que puede 
hablar desde y para las maestras, los campesinos y los indígenas 
adoptando un rol de mediadora y puente, como veremos en el 
primer capítulo. 


La dimensión transnacional y transatlántica es central al 
pensamiento y a la profesionalización de Mistral como intelectual, 
“she is the first female transnational figure of Latin America, with 
major influence across the hemisphere” (Fiol-Matta, Queer Mother 
xv). Mistral, desde el comienzo de su carrera, cultiva redes con 
personas y publicaciones fuera de Chile, introduce ideas y autores 
extranjeros en Chile (ver sus textos en la revista Mireya, 1919) y 
establece una presencia propia en publicaciones en Latinoamérica y 
Europa. Después de su salida al extranjero y durante el resto de su 
carrera (vive en Brasil, México, Estados Unidos, Portugal, España, 
Francia, Italia) escribe sobre Chile para un público internacional, 
como parte de una estrategia que se explica en el tercer capítulo. 
Aunque es un rasgo que compartía con muchos de sus 
contemporáneos, la multidimensionalidad de su posicionamiento 
transnacional, en su discurso, sus redes y su identidad como 
intelectual pública, es algo que la diferencia de las escritoras 
latinoamericanas que la precedieron. Mistral es sin duda la figura 
más destacada de la primera generación de escritoras e intelectuales 
latinoamericanas profesionales que operan a escala panamericana y 
transatlántica (Victoria Ocampo es otra figura fundamental). 


En enero del 2007 mientras realizaba la primera parte de mi 
investigación en la Biblioteca Nacional en Santiago de Chile, la 
muerte de la pareja y albacea de Gabriela Mistral, Doris Dana, dio 
pie a un inesperado giro en este proyecto. La muerte de la 
norteamericana en Massachusetts desató un publicitado proceso de 
sucesión de las más de cien cajas de manuscritos (muchos inéditos), 
cartas, fotografías, grabaciones sonoras y objetos que habían 
permanecidos inaccesibles por más de cincuenta años. El gobierno 
chileno comenzó una campaña para conseguir el “retorno” (o 
repatriación, como se habló en la prensa) de este legado a Chile. La 
presidenta Michelle Bachelet se involucró personalmente en la tarea 
y el tema fue activamente seguido por la prensa del país y 
extranjera. Luego de la visita de la sobrina y heredera de Doris 
Dana a Chile, Doris Atkinson, invitada por el gobierno para 
presentarle las condiciones en que se guardaría el legado, anunció 


que donaría todo a la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos 
bajo el requisito de que los derechos de publi-cación fueran 
administrados por la Orden Franciscana, a beneficio de los niños 
pobres de Montegrande (siguiendo una orden antigua de la propia 
Mistral). De este modo, todo el material fue trasladado a la 
embajada de Chile en Washington, DC, y el director del Archivo del 
Escritor de la Biblioteca Nacional, Pedro Pablo Zegers, fue enviado 
para catalogar y preparar el archivo para su traslado final a Chile. 
Gracias a mi trabajo en el archivo de Mistral en la Biblioteca 
Nacional fui invitada a colaborar en este proceso. Tuve la 
oportunidad única de abrir, junto al director del archivo, muchas de 
las cajas del legado. Este cúmulo de documentos y objetos aporta 
datos biográficos claves (como su relación amorosa con Doris 
Dana), al tiempo que aumenta de forma considerable el corpus 
conocido de poemas y sobre todo cartas de Mistral (y en menor 
medida de prosa). Estos materiales iluminan sus vínculos 
profesionales y de amistad con mujeres y hombres de su tiempo, así 
como aspectos más íntimos de su pensamiento (por ejemplo, en las 
largas conversaciones con Doris Dana grabadas en cintas 
magnéticas durante los años 1950 en Estados Unidos), además de la 
fuerte influencia que Mistral tuvo en la carrera de otros escritores 
españoles y latinoamericanos. Este libro incorpora los materiales 
correspondientes al periodo de formación e internacionalización de 
su carrera (anterior al premio Nobel), que es el foco de este análisis. 
A su vez, se incluye la riqueza del archivo fotográfico que el legado 
de Doris Dana ha aportado a los estudios mistralianos. 


Con el fin de proponer un análisis de Mistral en tanto intelectual 
moderna y transnacional, este libro sigue el estudio de cuatro ejes: 
la imagen pública, la prosa periodística, las conferencias y la 
correspondencia de la escritora. Su poesía no se incorpora 
directamente por varias razones: la primera es que la poesía de 
Mistral ha recibido atención constante por parte de la crítica y en 
los últimos años han aparecido excelentes estudios desde la 
perspectiva de género y los estudios culturales. La segunda, y más 
importante, es que dado el volumen, la calidad literaria y la 
relevancia cultural y política de la prosa de Mistral su estudio es 
urgente para el campo de la literatura, la historia intelectual y los 


estudios de género latinoamericanos. Si bien la prosa mistraliana ha 
generado algunos artículos, solo se han publicado tres libros que la 
incluyen como parte central de su análisis (Arrigoitía [1989]; 
Figueroa et al. [2000]; Pizarro [2005]). Lo mismo ocurre con su 
imagen pública y amplísima iconografía, la que ha recibido aun 
menos atención que su prosa. Sobre este último aspecto solo se 
pueden mencionar los excelentes trabajos de Elizabeth Horan 
(1995) y Licia Fiol-Matta (2002), ambos anteriores a la aparición 
del nuevo legado. Otra razón que justifica el estudio de los ensayos, 
la correspondencia y la imagen pública de Mistral es el lugar 
liminal y excéntrico que ha ocupado en tanto intelectual dentro de 
la historia cultural de Latinoamérica, un lugar que ha incidido en el 
número limitado de estudios sobre su función intelectual y sus 
redes, tanto desde la crítica feminista como desde los estudios de 
historia intelectual latinoamericana. Si bien hace ya un par de 
décadas se ha abordado la participación de la mujer en la historia 
cultural y política de Latinoamérica (Bergmann et al. [1990]; 
Masiello [1992]; Meyer [1995]; Pratt [1995]; Lavrin [2005]; entre 
muchos otros estudios sobre escritoras específicas), a mi juicio estas 
investigaciones se han concentrado, por un lado, en la participación 
de mujeres y el rol de la prensa en los movimientos feministas. Por 
otra parte, y particularmente desde el campo de la literatura, la 
crítica ha confrontado la ausencia o presencia limitada de mujeres 
escritoras latinoamericanas en el canon y la tendencia a aislarlas 
como “casos aparte,” orbitando periféricamente los movimientos y 
generaciones literarias. En esta línea de reevaluación están 
trabajando muchos de los nuevos estudios acerca de la obra poética 
de Mistral. Como parte de este esfuerzo se puede entender un 
también renovado interés por su prosa, a través de la publicación de 
antologías que buscan difundir ensayos y cartas. Sin embargo, no es 
fácil incluir a Mistral dentro de un conjunto de mujeres, escritoras e 
intelectuales que tuvieron un rol activo en los movimientos 
feministas de la primera mitad del siglo. Aseveraciones como la de 
Ángel Rama, cuando afirma que Mistral “simbolizó el movimiento 
feminista que la generación impuso” (164), han sido ampliamente 
desacreditadas por la crítica mistraliana. Mistral no fue miembro 
activo de ninguna organización feminista, aunque escribiera 
ocasionalmente sobre éstas y apoyara algunas de sus luchas. Por 
otro lado, tanto en sus ensayos como en su epistolario quedan 
documentados los conflictos y diferencias que tuvo con feministas 


de la época y algunas de sus causas políticas. Aun cuando llevó una 
vida que encarnaba en gran medida las aspiraciones de 
independencia económica y desarrollo intelectual a la que 
aspiraban las mujeres de los movimientos de liberación femenina, a 
nivel discursivo Mistral defendió la maternidad como anterior a 
cualquier otra tarea de la mujer. Entonces, y a la luz de la compleja 
y a veces paradójica visión de la situación de la mujer y sus 
derechos, no me parece posible identificarla como un símbolo del 
movimiento feminista, a pesar de su indudable aporte en tanto 
modelo de mujer creativa que ocupó espacios públicos de poder. 


Aunque la influencia, el valor y los temas de sus ensayos así como 
el poder que tuvo en el campo intelectual permita integrarla dentro 
de la tradición intelectual canónica “masculina” latinoamericana, el 
hecho de ser mujer ha llevado a desplazarla e incluirla, con muchos 
reparos, en el grupo de las intelectuales y escritoras mujeres (con 
las que tuvo relaciones más bien personales y literarias). Postulo 
que este lugar liminal de Mistral es una razón por la que su 
pensamiento social y político, así como su participación en 
importantes redes intelectuales de su tiempo, ha recibido 
insuficiente atención.? Un ejemplo del espacio marginal en que se 
sitúa el pensamiento de Mistral en la historia y las categorías 
creadas por los estudios literarios y la historia intelectual lo entrega 
Julio Ramos, quien refiriéndose a Cornejo Polar, describe al 
conjunto de ensayistas e intelectuales latinoamericanos 
contemporáneos a Mistral: 


... la obra crítica de Cornejo Polar bien podría considerarse como 
una de las últimas instancias de cierto discurso latinoamericanista, 
el legado de los ensayistas, la compleja tradición que posibilitó el 
trabajo de figuras como Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, o el 
mismo Ángel Rama—figuras que narrativizaron la memoria, el 
canon de los estudios humanísticos latinoamericanos. Fueron ellos 
(rara vez ellas, por cierto) intelectuales de amplia inserción política 
cuya autoridad suponía una red de articulaciones entre la cultura, el 
nomos nacional y la esfera pública que acaso no sea posible 
sostener ya en las sociedades neoliberales contemporáneas. 


(“Genealogías” 186; énfasis original) 


Y en la nota al pie, en su explicación acerca del “ellas,” aparece 
Mistral: 


No estamos sugiriendo, por cierto, que no hubiera ensayística 
escrita por mujeres. Es notable el corpus recogido en Doris Meyer, 
Rereading the Spanish American Essay. Translations of 19th and 
20th Century Women's Essays. Sin embargo, con la excepción de 
Gabriela Mistral, el diálogo con el latinoamericanismo, en tanto 
discurso de la identidad y del “buen gobierno” se encuentra 
limitado precisamente por la división del trabajo entre los géneros y 
el lugar problemático de la mujer como figura en el discurso 
identitario mismo. (Ramos, “Genealogías” 186) 


Mistral, entonces, está y no está en el canon de los ensayistas. No 
cabe en la lista de nombres que Ramos presenta en el cuerpo del 
texto, a pesar de que según el mismo autor cumpliría con los 
requisitos temáticos gracias a su amplio corpus de ensayos que 
dialogan con el latinoamericanismo y la identidad. Sin querer entrar 
aquí a debatir los criterios que configuran la categoría de 
intelectuales “de amplia inserción política,” y cómo conceptos 
hegemónicos respecto de lo político y lo identitario han 
efectivamente marginalizado a voces minoritarias a lo largo de la 
historia del pensamiento latinoamericano, basta decir que en el caso 
particular de Mistral, efectivamente observamos una autoridad que 
supone una “red de articulaciones entre la cultura, el nomos 
nacional y la esfera pública,” comparable a casos como los de Pedro 
Henríquez Ureña o Alfonso Reyes. Sin por eso dejar de reconocer, 
como se hace a lo largo de este libro, el impacto que tuvo su 
identidad como mujer en su participación en el campo cultural, el 
desplazamiento que sufre, no solo a la nota al pie del texto de 
Ramos, sino a categorías de pensamiento “inferiores” como el 
discurso pedagógico o la prosa como producto de la necesidad 
económica de la poeta, que han contribuido a la insuficiente 


consideración crítica de su pensamiento y de su posición como 
intelectual. 


Los textos, la imagen y la figura de Mistral circulan más allá de los 
límites nacionales pero al mismo tiempo tienen enraizamiento en 
categorías de identidad marginales que pueden ser interpeladas 
desde los nuevos paradigmas post-estructuralistas: feminismo, 
estudios culturales, estudios queer. Sin embargo, su particular 
posicionamiento, que no es singular ni fijo, obliga a cuestionar las 
fronteras entre margen y centro, minoría y hegemonía. El desafío es 
utilizar estas herramientas teóricas para identificar estrategias de 
marginación y silenciamiento desde la hegemonía, pero al mismo 
tiempo manejar la diferencia de Mistral sin reducirla, como dice 
Nelly Richard, a una categoría del “gran supermercado de las 
subalternidades” (“Globalización académica” 190). Mi propósito, 
entonces, es estudiar a Mistral como una figura intelectual que 
desarrolla una línea de pensamiento en espacios discursivos 
heterogéneos (que escapan de espacios como el de gender essay que 
propone Pratt),* así como un grado de participación pública no 
limitado a una causa o grupo determinado. Al mismo tiempo 
Mistral exige una lectura desde la idea de interseccionalidad, en 
tanto el género es una variable que interactúa con otras variables, 
como la clase, la raza y la identidad sexual en un particular 
contexto histórico. Esto resulta en una experiencia de opresión y 
desigualdad que es distinta a la simple suma de las categorías.” La 
heteronormatividad, el patriarcado, el clasismo, el racismo, entre 
otros, son estructuras de opresión que se interesectan en Mistral y 
ante las que ella responde directa e indirectamente. Sin reducirla a 
ninguna de sus categorías de identidad o variables de opresión este 
estudio se enfoca en el aspecto de “artesana de sí misma,” 
explorando los modos en que Mistral resiste el lugar asignado, cómo 
construye un discurso y una imagen que no niega, aunque re-define 
y negocia su propia identidad en relación con las necesidades, 
deseos y transformaciones del tiempo en que le tocó vivir. 


No aspiro a una reconstrucción lineal, biográfica, de la vida y obra 
de Mistral, sino más bien a indagar en detalle ciertos momentos, 


ciertas estrategias visuales y textuales que cuestionan las lecturas 
lineales, las narrativas hagiográficas y monolíticas. Hago mío el 
objetivo que se plantea David Viñas en su reevaluación crítica del 
dramaturgo Gregorio de Laferrére: “Al fin de cuentas nada está más 
lejos de nuestro proyecto crítico que la mitología y nada más cerca 
de la realidad que lo ambiguo” (19). 


Este libro está organizado en cinco capítulos que no pretenden 
abarcar todos los aspectos de la construcción de Mistral como 
intelectual transnacional sino, más bien, establecer diversos puntos 
de entrada al tema alrededor de momentos y estrategias claves. 


El primer capítulo traza la emergencia de Mistral como sujeto 
intelectual y como figura pública, desde 1905 hasta 1922, y 
demuestra que ella llegó a ser una intelectual moderna y t 
ransnacional al poner en práctica una serie de estrategias, 
posibilitadas a su vez por incipientes espacios modernos. El análisis 
revela que la combinación de prosa (prensa), poesía y Estado 
(magisterio, diplomacia) es lo que abre los espacios necesarios para 
la inserción de Mistral en los principales circuitos intelectuales y 
literarios de su tiempo. Este capítulo propone que Mistral negoció 
su participación en el campo intelectual con el establishment 
político y cultural poniéndose al servicio de ciertos proyectos 
estatales, políticos e intelectuales al mismo tiempo que se esforzaba 
por mantener un aura de independencia y altura ética. Cuando 
discuto la práctica intelectual de Mistral, su ideología y su relación 
con el poder y la política a la luz de los modelos propuestos tanto 
por Ramos como por Zygmut Bauman, se hace evidente que no es 
solo la diferencia a nivel identitaria (de género, identidad sexual, 
raza y clase), sino su compleja relación con el pueblo y el poder lo 
que obliga a considerar a Mistral como una intelectual particular. 
Mistral se construyó como una intelectual y desde ahí habló, pero 
desde ahí también problematizó y desestabilizó la categoría de 
intelectual como efecto de una identidad y subjetividad en 
permanente negociación con el centro y la periferia. 


El segundo capítulo, a partir de las revisiones que el feminismo ha 
propuesto del concepto de lo político para entenderlo más allá de lo 
estatal, cuestiona la historia de despolitización del pensamiento 
mistraliano. No es necesario excavar muy profundo para encontrar 
la dimensión política de los ensayos de Mistral. El tono y alcance de 
estos textos políticos son parte del conjunto de prácticas, imágenes 
y lugares que dan forma a la idea de intelectual y escritora asociada 
a Mistral. También revelan sus estrategias para crear su propio 
espacio de influencia y lograr reconocimiento internacional, a pesar 
de la oposición que generó en algunos. En primer lugar, propongo 
que la centralidad del discurso pedagógico latinoamericano, desde 
el siglo XIX hasta bien entrado el XX, constituye un marco dentro 
del cual se puede explicar la participación política de Mistral y la 
transición desde la maestra rural a la pedagoga transnacional y 
finalmente a la intelectual. En el contexto de la reorganización del 
campo literario, así como el cambio en el modelo del intelectual 
latinoamericano y su relación con el Estado, surgen nuevos campos 
discursivos que —de un modo diferente al del letrado decimonónico 
— se autorizan para hablar de política. En este marco interrogo el 
discurso nopartidista de Mistral y la identificación entre esta 
posición con la idea de un discurso y una labor social y política de 
mayor altura ética que la del político tradicional. Mistral crítica la 
política tradicional estatal, de la que por lo demás está marginada, 
al tiempo que crea espacios alternativos para la propagación y 
puesta en práctica de sus ideales y proyectos. 


En el contexto de las ideas de la nación como una narración 
(Bhabha [1990, 1994]; Anderson [1983]) y particularmente del 
planteamiento de la nación como una narración inherentemente 
ambigua y abierta donde, según Bhabha, el discurso de la minoría, 
desde los bordes, produce un exceso que altera la identidad 
nacional, me he enfocado en los ensayos de Mistral sobre Chile. 
Mistral escribe frecuentemente acerca de Chile, desde el extranjero, 
a partir de 1930. Desde su ingreso al servicio consular en 1932, la 
publicación de estos ensayos se transforma en uno de los aspectos 
de su trabajo diplomático, aspecto que se usa como un argumento 
central a su favor por parte de los políticos que buscan mejorarle 
sus condiciones como diplomática chilena (Arturo Alessandri en 


1935). La lectura de un corpus de prosa que tiene como tema 
central a Chile permite distinguir el ejercicio de un “poder 
interpretativo” (Franco [1989]) que imagina la nación y su gente 
para construir un imaginario nacional que incluya a sujetos y 
geografías —lo femenino, lo rural y lo indígena— hasta entonces 
marginalizadas. Mistral hace eco de un discurso patriotico 
hegemónico, aunque mientras lo cuenta lo reinterpreta para dar 
espacio a otras voces y otros cuerpos, lo que resulta en una visión 
de identidad nacional como un proceso abierto y vivo. Finalmente, 
identifico el modo en que la prosa de Mistral, después de su salida 
de Chile, intenta, por un lado, insertar a Chile en el imaginario 
continental y, por otro, redibujar al país por medio de un discurso 
que interviene el imaginario nacional. 


El objetivo central del tercer capítulo es el estudio de la 
internacionalización como una estrategia central para la 
profesionalización de Mistral como intelectual. Este capítulo explora 
la participación de Mistral en redes transnacionales de pensamiento 
por medio de un análisis de su afiliación a un discurso 
latinoamericanista así como su posición frente al panamericanismo 
impulsado por los Estados Unidos. Para ello retomo algunos 
planteamientos centrales del primer capítulo con respecto a su 
posicionamiento y auto-definición de Mistral como intelectual, para 
pensar cómo funcionan y se adaptan en su trabajo como intelectual 
y escritora fuera de Chile, a partir de 1922 con su llegada a México 
por invitación de José Vasconcelos. Esta es una tarea pendiente, ya 
que tradicionalmente la crítica ha tendido a aislarla de grupos 
intelectuales o generaciones poéticas por su condición 
“excepcional” y liminal, como ya he explicado. Por medio del 
análisis de ensayos, epistolarios (publicados y algunos inéditos), 
revistas y libros de la época, he establecido que la 
internacionalización de Mistral comienza casi diez años antes de su 
salida de Chile. Comprender los mecanismos de 
internacionalización de Mistral, su sorprendente capacidad de 
creación de redes con intelectuales, políticos y otras figuras 
públicas, así como su activa participación en los discursos 
latinoamericanistas de su tiempo, no solo ilumina la trayectoria de 
Mistral sino que revela las dinámicas del campo cultural 


latinoamericano de la primera mitad del siglo XX. 


Los capítulos 4 y 5 abordan uno de los temas menos estudiados de 
Mistral: su enorme y variada iconografía. La magnitud de este 
corpus, sus efectos culturales y también la renovada visibilidad de 
Mistral en Chile hoy, invitan a un estudio crítico que aborde la 
representación visual y las narrativas que contribuyeron a formar la 
imagen pública de Mistral en función tanto de su propio proyecto 
literario, intelectual y político como de los usos y apropiaciones que 
el Estado, algunas instituciones y marcas comerciales le han dado. 
En el contexto de acercamientos teóricos y críticos que discuten la 
interacción de lo visual con el discurso cultural (Mitchell [1995]; 
Berger [1977]; Betterton [1987]), la performatividad de género y la 
representación visual de la mujer (Judith Butler [1990, 1993]; Erin 
Diamond [2002]), examino el funcionamiento de la imagen de 
Gabriela Mistral, particularmente con relación a su proyecto 
intelectual en el espacio público latinoamericano de las primeras 
décadas del siglo XX. He querido leer la imagen de Mistral como 
una imagen fundacional de un sujeto nuevo, como un sujeto que en 
tanto mujer, en tanto queer, desestabiliza las normativas sociales de 
género al figurar en espacios de poder no por su atractivo físico 
(para los hombres), ni su clase social, ni como objeto etnográfico. 


Este libro recoge y entra en diálogo directo con una serie de 
trabajos críticos que abordan a Mistral desde nuevas perspectivas. 
Los estudios de investigadores como Licia Fiol-Matta (2002), 
Elizabeth Horan (1997, 2000), Ana Pizarro (2005), Grínor Rojo 
(1997), Raquel Olea (1990, 2009), Soledad Falabella Luco (2003) y 
Lorena Garrido (2012), entre otros, discuten las narrativas y los 
mitos que buscaban explicar y promover ciertos aspectos de Mistral 
durante su vida. Estos trabajos se insertan en un contexto de 
renovación de la crítica mistraliana que comenzó al final de la 
dictadura en Chile (1989) y que ha abierto un debate nutrido por 
teorías de género, subalternidad y estudios culturales.? Esta re- 
evaluación crítica de Mistral ha permitido la valorización de textos 
mayormente ignorados, como Poema de Chile y de otros conjuntos 
de poemas que no formaban parte de la hasta entonces limitada 


obra canónica de Mistral. 


Finalmente, este proceso de investigación aspira a tener también un 
efecto político. Como sugiere el escritor cubano Roberto Fernández 
Retamar, la memoria es un arma política.? Recordar a Mistral en la 
riqueza y complejidad de su palabra, resistir los mitos que la 
simplifican, recrear la fuerza subversiva de su figura, re-instalar los 
aspectos revolucionarios de su pensamiento y de su 
desestabilizadora construcción de género, constituye una 
herramienta política en el presente. Temprano en este proceso de 
investigación me encontré con las siguientes palabras de Mistral: 
“Académicos y profesores que vuelven hueso lo que era llama y 
juegan trocando, reuniendo, combinando esos huesos por una 
eternidad” (Mistral, Recopilación 375). Aunque la escena me causó 
algo de risa (nerviosa tal vez), la he considerado una advertencia y 
una motivación; la escena infernal del académico revolviendo 
huesos por una eternidad nos invita a trabajar con lo vivo, con las 
pasiones, con las ideas, en un intento por desafiar y atraer a una 
nueva generación de estudiantes, académicos y lectores hacia la 
fuerza y actualidad de los textos y la figura de Gabriela Mistral. 


Capítulo uno 


La construcción de una 


intelectual transnacional 


Gabriela Mistral fue una mujer trabajadora e independiente 
económicamente. Los dos oficios con los que más se la identifica, 
maestra y poeta, los cultivó durante su periodo chileno (1905-22) 
para luego optar por convertirse en una escritora e intelectual fuera 
de su país natal. A pesar de que su entrada a la profesión docente 
no fue fácil, una vez que consigue el nombramiento de directora del 
Liceo No. 6 de Niñas de Santiago y al año siguiente el título de 
profesora de estado, consolida una carrera que probablemente le 
habría permitido dedicarse a la pedagogía y a la administración de 
escuelas en Chile durante toda su vida. Pero ya en 1920 estaba 
buscando formas de dejar el magisterio y salir de Chile.* Más 
adelante, siendo una poeta conocida internacionalmente, tuvo la 
opción de retirarse al campo a escribir y cultivar la tierra (su deseo, 
según ella misma); sin embargo, por diversas razones nunca 
concretó las ofertas que tanto México, Uruguay y otros países le 
hicieron para cumplir este sueño.” La prosa ensayística, las 
conferencias y la correspondencia de esta etapa chilena revelan el 
trabajo sistemático y consciente de Mistral por construirse como 
sujeto intelectual público, como una escritora moderna y 
profesional que rompe con el modelo de escritora del siglo XIX de 
revistas femeninas y salones, para entrar en diálogo directo con los 
intelectuales y políticos de su época. 


El espacio de la prensa, su discurso público, no es un lugar de poder 
al que Mistral llega gracias a su fama como pedagoga o poeta, es 
más bien un medio que utiliza desde el comienzo de su carrera y 
que le permite darse a conocer e insertarse en debates intelectuales, 
incluso más allá de lo estético y pedagógico. En 1904 aparecen sus 


primeras publicaciones, breves cuentos y poemas en el diario El 
Coquimbo de La Serena. En 1905, a los 16 años, escribe su primera 
prosa ensayística acerca del centenario del nacimiento de Schiller. 
Desde entonces publica en la prensa chilena y extranjera cientos de 
breves ensayos acerca de educación, historia, geografía, política, 
literatura así como numerosas semblanzas de hombres y mujeres 
ilustres. Durante sus años de formación y creciente reconocimiento 
en Chile, su prosa periodística juega un rol clave en su construcción 
como intelectual pública en tanto le da acceso a esferas en que la 
poeta —aunque genial— no entra; la acerca al centro cultural y 
político a través de su intervención en temas de importancia 
nacional, da testimonio de su conocimiento cultural y su 
experiencia pedagógica y le permite incorporar saberes y discursos 
de sectores marginales, como las provincias, las mujeres y los niños, 
en los debates en torno al progreso y la modernidad. Por último, 
estos textos que expresan sus ideas políticas, sociales y estéticas, la 
llevan a generar alianzas con personajes que no sólo la defienden en 
momentos difíciles, sino que le abren oportunidades claves para su 
desarrollo intelectual y profesional. 


Intelectual, maestra y poeta: 1905-1922 


La tríada prensa, poesía y Estado opera paralelamente en esta etapa 
de la carrera de Mistral, fortaleciendo y validando su presencia en 
el espacio público.? Sus múltiples identidades (poeta, intelectual y 
maestra) y sus consiguientes espacios de acción (la literatura, la 
prensa y la escuela) colaboran estratégicamente para permitir la 
consolidación de Mistral como una intelectual pública. Una vez que 
inicia su carrera docente, su identidad de maestra de Estado 
funciona como un campamento base, un refugio, desde el que 
puede hablar la intelectual, desde el que la mujer puede intervenir 
en política, como analizaré más en detalle en el segundo capítulo. 
La poesía en torno a la infancia y los maestros, como “Piececitos de 
niño” (1914), “La maestra rural” (1915) y “La oración de la 
maestra” (1919),* refuerza esta identificación y contribuye a la 
consolidación de esta imagen de maestra rural donde la poesía se 
presenta como una extensión de la labor pedagógica. “Mi misión me 
ha encaminado a rimar pensamientos de perfume evangélico, que 
orienten con dulzura y firmeza a las niñas” (Recopilación 181) 
declara Mistral en 1913 antes de ganar los Juegos Florales. La poeta 
hacía una distinción en este periodo entre lo que ella denominaba 
como su poesía pedagógica/religiosa y la poesía por el arte. Cuando 
le envía “La maestra rural” a su amigo, el escritor Eugenio Labarca, 
le comenta: “Va mi poesía única querida La maestra rural. No 
quiero en ella el arte sino la idea religiosa” (Epistolario 25). Esta 
división está definida en los planes que tenía la escritora, alrededor 
de 1915, acerca de la publicación de sus poemas. Al mismo Labarca 
le anuncia “un volumen de versos escolares” (21), y “después de ese 
mi primer libro vendrá otro con versos de otra índole, compañeros 
de los Sonetos de la muerte” (22). El primero no apareció como 
Mistral anunciaba y el segundo correspondería a Desolación (1922). 


Sin embargo, antes de que su rol como maestra se vuelva 
predominante, determinando en cierta medida el tono y temas de su 
prosa así como su imagen pública, está el periodo entre 1904 y 
1910 en que Mistral hace su entrada en el ambiente literario de su 


región, publica sus primeras prosas y poemas mientras se inicia, aun 
sin título profesional, en la docencia rural. En estas primeras 
publicaciones ya se anuncian muchos de los conflictos, estrategias y 
mecanismos tanto del campo cultural, las instituciones y de la 
propia escritora que favorecen u obstaculizan su profesionalización. 
Desde el comienzo, la prosa ensayística resulta ser un arma de doble 
filo para Mistral. La publicación de sus primeros textos la dan a 
conocer en su región, pero también le traen consecuencias negativas 
en su desarrollo profesional. Sus escritos —tachados por algunos, 
como el capellán de la escuela de La Serena, como paganos y, por 
otros, como socialistas— son la razón por la que se le impide 
ingresar como alumna a la Escuela Normal de La Serena.? Aunque, 
por otra parte, su talento le vale la simpatia de personas con cierto 
poder que la ayudan en momentos de dificultad. Estos protectores 
están presentes a lo largo de su carrera: desde Mariano Araya, 
visitador de la escuela del Valle del Elqui, quien le regala útiles 
escolares, pasando por Juan Guillermo Zabala quien le consigue el 
trabajo de inspectora en el Liceo de Niñas de La Serena, o Bernardo 
Ossandón, un periodista que le abre su biblioteca siendo Mistral una 
adolescente, para llegar a su amigo Pedro Aguirre Cerda, gracias a 
quien consigue su primer cargo de directora de Liceo, entre otros 
nombramientos y beneficios. La entrada en una red homosocial de 
poder simbólico y político y su preferencia por definirse en 
términos ideológicos o de clase más que de género sexual son 
estrategias que le permiten a Mistral consolidar estas alianzas que, 
como señalo en el capítulo 4, llevan a que incluso sea “confundida” 
con un hermano de la fraternidad de escritores y artistas chilenos, 
Los Diez. 


Uno de los primeros vestigios del proyecto que Lucila tenía para sí 
misma se encuentra en un breve texto titulado “Página de un diario 
íntimo” que aparece en La Voz de Elqui en agosto de 1906, cuando 
ella tenía 17 años: “Ser gusano del mundo social no me importa, 
pero lo que me exasperaría ser, por la derrota, mediocridad del 
mundo intelectual. La imbecilidad es la peor de las bajezas, peor 
que el crimen, porque éste es del hombre y aquélla de la bestia. 
Tengo una obsesión: la Gloria. Una religión: el Deber. Una pasión y 
locura: El Arte” (Mistral, Recopilación 104). Aquí está concentrada 


la fórmula del éxito de Mistral, una clave para leer la construcción 
de su identidad y la multiplicidad de sus caras. La gloria que 
persigue es una búsqueda de reconocimiento que la valide ante la 
mirada de los más altos círculos intelectuales y de poder. Su 
estrategia retórica, de genialidad envilecida por la envidia de los 
mediocres, resulta en textos soberbios que deslumbran tanto por la 
seguridad que exudan como por su visión profética: “Ya lo he dicho. 
La ira como el rayo sólo cae sobre las altas cabezas; el mar sólo 
azota los gigantes riscos soberbios e invencibles” (Recopilación 
130). Mistral, a sus 18 años, busca distanciarse de la mediocridad 
que cree que la rodea y protegerse de las críticas adoptando una 
posición defensiva y arrogante. El tono iracundo de algunas prosas 
de esta época, producto de las humillaciones que sufre en su trabajo 
y las críticas que se publican de sus textos, no vuelve a encontrarse 
en el futuro (con la excepción de cartas privadas) y deja testimonio 
de la fortaleza de su carácter a través de un estilo combativo y 
agresivo que la distancia de otras escritoras de su época. “Me atacan 
formas indefinibles, bajo sus disfraces mezquinos; pero yo los 
reconozco, las divulgan sus expresiones: es la infeliz legión de la 
Envidia con sus marmotas de imbecilidad, sus reptiles asquerosos de 
maldad y sus insectos de impotencia intelectual” (Recopilación 
103). Con un lenguaje que sin duda descoloca a un lector de la obra 
canónica de Mistral, la escritora aquí no se refugia en un papel de 
víctima indefensa, sino que se yergue como una figura con poderes 
divinos, con autoridad moral para identificar y condenar la 
imbecilidad y la maldad. En una actitud castradora y soberbia, 
borra a sus enemigos al ponerlos en un conjunto de seres sin forma 
ni género. Mistral se perfila como un sujeto excepcional que no se 
ajusta a lo que la sociedad de su época espera de una mujer pobre 
de provincia.* 


Un buen ejemplo del manejo que ya tenía Mistral del espacio de la 
prensa y del uso que le dio para insertarse en el panorama cultural 
de la época es la polémica con el crítico Abel Madac. En 1905 
Madac escribe una carta al editor de La Voz de Elqui en donde 
cuestiona a la novel escritora criticando su “amargo pesimismo” y 
juzgándola como “un cerebro desequilibrado, tal vez ... por el 
exceso de pensar” (Mistral, Recopilación 89). Lo que molesta al 


crítico parece ser la oscuridad de la prosa mistraliana que no se 
condice con su juventud y, por sobre todo, con su género femenino. 
Mistral, en una carta posterior, explica que el crítico le ha escrito 
también a ella, interrogándola acerca del origen de su dolor, frente 
a lo cual decide exponer la discusión al publicar su réplica en el 
periódico: “Con la idea de que el escritor no se debe a sí mismo sino 
al público que lo lee, me obliga —por decirlo así— a abrir mi 
corazón y mi vida para que sus ojos la escudriñen” (Recopilación 
90). La estrategia de hacer del lector juez se repite en otros 
momentos polémicos años más tarde, en que Mistral saca ventaja de 
sus habilidades retóricas para mostrarse como una persona 
transparente, moralmente intachable que, si bien no se victimiza, 
pone en práctica identidades tales como mujer, pobre, sostén 
familiar para sugerir la desigualdad de la contienda a la que es 
forzada. En la polémica con Madac, condena el ataque frontal de un 
hombre mayor a una mujer que recién comienza en el camino de las 
letras. Mistral desarticula la crítica misógina a la vez que humilla a 
Madac al cuestionar su “masculinidad”: “Jamás he pensado entablar 
con usted una polémica; Ud. incapaz de luchar con el espíritu fuerte 
de los de su sexo, quizás soñaba con un triunfo obtenido sobre una 
mujer” (Recopilación 98); triunfo que Mistral se niega a entregarle 
a un sujeto que considera indigno de criticarla. Si bien hace un uso 
estratégico de su identidad femenina para, por ejemplo, exigir 
respeto, nunca lo hace para pedir benevolencia. Ser mujer es para 
ella como haber nacido pobre, dos realidades que dan más mérito a 
sus éxitos. En su respuesta califica a Abel Madac de cobarde por 
esconderse tras un seudónimo mientras ella firma con su nombre, “a 
pesar de que [afirma Mistral] en mi sexo no sería extraño.” Juega 
con las palabras para redefinir sus fronteras, sin negar su identidad 
femenina, resignificando los rasgos asociados a ella: en 1906 
escribe: “Hay una firmeza asombrosa bajo mi debilidad de mujer; 
como el cristal, de roca es fuerte a pesar de ser cristal” 
(Recopilación 103). A través de sus textos y en sus opciones de vida 
se perfila como un sujeto femenino que no se somete a las 
limitaciones de su género. Explicita el lugar que le asigna la cultura 
para luego desbordarlo y transgredirlo. En su última carta a Abel 
Madac, luego de negarle su trayectoria periodística, calificarlo de 
“prosista mediocrísimo” y sugerirle “hacerse maestro de sí mismo, 
ejercer la caridad en su propia persona,” concluye “la delicadeza de 
mi sexo, mi dignidad personal, me impiden entrar en polémica con 


Ud. que tan rudamente ofende y no sabe respetar ni a la mujer nia 
la escritora” (Recopilación 97). Nuevamente cuestiona la 
masculinidad del agresor, utilizando los rígidos códigos culturales 
de identidad sexual a su favor, para luego apelar a un falso pudor 
femenino y así dar por terminada la contienda. “Treta de débil” que 
aplica con astucia, Mistral dice no poder entrar en polémica después 
de haberlo hecho, y cierra el debate tras desplegar todas sus armas. 


A medida que se consolida su carrera pedagógica, el tono de los 
ejemplos anteriores va desapareciendo, sin que por esto Mistral 
abandone las polémicas públicas ni la firme confianza en sus 
capacidades. Su prosa periodística a partir de 1908 está atravesada 
de una función pedagógica que busca proyectar su rol docente a un 
público más amplio. La maestra asume como su deber intervenir en 
el espacio público por medio de la prensa no solo para enseñar 
acerca de literatura, historia y geografía, sino también para 
denunciar injusticias, demandar acción de los políticos y exponer 
realidades sociales que niegan las ideas de progreso y civilización 
que proclaman las elites de la capital. La dimensión pedagógica del 
intelectual público está integrada en la tradición intelectual 
latinoamericana y es central en figuras como Andrés Bello, Eugenio 
María de Hostos, Domingo Faustino Sarmiento, José Martí y José 
Enrique Rodó, a los que Mistral identificó como “grandes rectores 
de almas” (Magisterio 262). Los ensayos de la chilena reafirman esa 
función a principios del siglo XX; amplían la definición de maestro 
más allá de la escuela y la integran con la idea de intelectual. No 
solo el intelectual tiene una función pedagógica, sino que el maestro 
tiene una función intelectual. Y este maestro-intelectual puede o no 
tener título y puede también ser una mujer. Mistral escribe en 1922: 
“los tiempos vendrán en que se llame maestro a quien eduque a las 
masas en las formas más diversas; a quien enseñe desde el 
periódico, desde el libro, desde instituciones de beneficencia como 
los Patronatos de la Infancia” (Recopilación 509). En un periodo de 
intensa democratización de la cultura latinoamericana la entonces 
joven maestra y escritora piensa en México y visibiliza la porosidad 
de las definiciones y funciones de estos conceptos al mismo tiempo 
que da forma y justifica su propia identidad y participación en 
diversos ámbitos. 


La intención pedagógica es palpable en muchos de sus ensayos. En 
“Una costumbre que es un símbolo” publicado originalmente en La 
Aurora de Los Andes en 1913, Mistral parte de una realidad exótica 
y lejana al contar que las caravanas del Sahara limpian las fuentes 
de agua para quienes vienen más atrás; evoca una cultura 
“bárbara,” rural, no comúnmente asociada a la modernidad ni la 
civilización, para hacer un llamado al progreso y perfeccionamiento 
de las organizaciones humanas. Como en otros textos, da un 
carácter sagrado a la labor bien hecha, al trabajo por el bien común 
y al comportamiento cívico: “Sin esta obra santa de los que pasaron, 
nos hallaríamos delante de nuestro tiempo y del planeta, como el 
hombre primitivo, en guerra contra la hostilidad de los elementos y 
con esa misma desnudez intelectual y caos moral de la humanidad 
en sus primeros siglos” (Recopilación 185). Al igual que la escuela, 
que en ese momento busca formar trabajadores y ciudadanos para 
el progreso de la nación, Mistral extiende el mensaje y promueve 
ese comportamiento entre los lectores del periódico fortaleciendo su 
imagen de pedagoga más allá de la escuela. El caos y la barbarie 
para Mistral están asociados a la falta de rigor moral y a la carencia 
de formación intelectual. Estos factores están íntimamente 
relacionados entre sí ya que, tanto para ella como para muchos de 
los pensadores anteriores y contemporáneos como Alfonso Reyes y 
José Vasconcelos, la edu-cación tiene como consecuencia innegable 
el enaltecimiento moral de los pueblos.” 


La prosa periodística de Mistral en este periodo chileno la acerca al 
centro cultural y político a través de su intervención en temas de 
importancia nacional. Incluso antes de rendir los exámenes para 
obtener su título de maestra comienza a publicar ensayos que 
apelan a autoridades políticas e intelectuales frente a temas que 
afectan a la clase trabajadora y a las mujeres como: “La instrucción 
de la mujer” (1906), “Colaboración sobre la instrucción primaria 
obligatoria” (1908) y “Sobre el Centenario. Ideas de una maestra” 
(1909). Estos últimos dos textos participan en la entonces activa 
discusión en torno al proyecto de ley de instrucción primaria 
obligatoria. En “Colaboración” Mistral explica la necesidad de la 


ley, expone la realidad rural y se afirma en su conocimiento de ella 
para defender la urgencia de esta ley: “Los que sabemos de esta 
actitud hostil de la ignorancia y luchamos por vencerla, clamamos 
por la aprobación de este proyecto” (Recopilación 114). Argumenta 
a favor de ella a partir de la experiencia colectiva y en terreno de 
los que luchan por la educación del pueblo, pero no se queda solo 
ahí, sino que va más allá argumentando la justicia de esta ley en el 
marco de una “patria libre y progresista” (114), citando finalmente 
a un “gran reformador alemán” quien sostiene que si se puede 
obligar a los ciudadanos a ir a la guerra se les puede también forzar 
a educar a sus hijos. Mistral, en este breve ensayo, a través de 
argumentos pragmáticos e ideológicos usa su identidad de 
educadora para defender públicamente la necesidad de una ley en 
pleno debate (no se aprobó hasta 1920), pero al mismo tiempo 
comienza a establecer su autoridad intelectual por medio de un 
tono y una retórica que expresan seguridad en sus ideas, 
conocimiento de la realidad social y política de su país y la 
integración de ideas de intelectuales y escritores europeos. 


Por otra parte, es una constante de la prosa mistraliana establecer 
diálogos con figuras de la tradición literaria y a su vez con quienes 
compartía el campo intelectual en su momento. Antecedentes de sus 
posteriores siluetas y recados, en esta primera etapa chilena 
destacan varios textos laudatorios que conforman una especie de 
diálogos imaginados con escritores como José María Vargas Vila en 
“Saetas ígneas” (1906), “Sobre las mujeres que escriben” (1907) o 
“A Vargas Vila” (1907), Amado Nervo en “A Amado Nervo” (1922) 
y Schiller en “Federico Schiller” (1905). Mistral no sólo busca una 
genealogía literaria y por tanto una validación de su labor, sino 
también una asociación con escritores contemporáneos que 
compartieran su admiración por estas figuras. El ensayo que publica 
con motivo del centenario de la muerte de Schiller persigue la 
complicidad de “aquellos tantos que le admi ramos anhelosos de 
seguir su huella jamás borrada” (Recopilación 54). Por medio de 
estos textos Mistral hace público quiénes son sus maestros y cuál es 
su escuela de pensamiento. Así, la escritora va ubicándose en el 
mapa, aún muy borroso para ella, del campo literario y cultural. 
Este mapa irá aclarándose con su participación en debates públicos 


como, por ejemplo, la polémica en torno al levantamiento de una 
estatua en honor del intelectual liberal Diego Barros Arana en la 
que Mistral participa con el artículo “El crítico de Barros Arana” 
(1908). Allí hace una férrea defensa del educador, al mismo tiempo 
que ataca a “un alto miembro del clero” quien se opone a la estatua 
en cuestión. Con feroz ironía, se enfrenta al fanatismo religioso 
inmiscuido en el trabajo intelectual, alineándose con la tradición de 
los intelectuales liberales del siglo XIX como el mismo Barros 
Arana, Andrés Bello y Francisco Bilbao, pero también entrando en 
sintonía con intelectuales y escritores contemporáneos que pocos 
años antes habían homenajeado públicamente al maestro en el 
Ateneo de Santiago (1902).8 


Los debates y diálogos a través de la prensa continuarán y en 
muchos casos serán el punto de partida para relaciones intelectuales 
y de amistad que la harán más visible en el mapa cultural. Aunque 
lejos de la capital, Mistral inicia intercambios epistolares con los 
principales escritores y críticos de ese momento en Chile. Estas 
conversaciones dejan testimonio, por ejemplo, de la entrada de la 
escritora en el género de la crítica literaria. Al comienzo, Mistral 
expresa ansiedad con respecto a la recepción de su rol como crítica 
y en 1915 le anuncia a su amigo Eugenio Labarca que escribirá una 
reseña sobre un libro de Pedro Prado para su revista,” pero que “no 
irá firmada, porque sería ridículo que Gabriela Mistral se volviera 
crítico de la noche a la mañana” (Antología mayor 3: 22). Una 
estrategia que le permite a Mistral entrar cautelosamente en el 
género de la crítica será por medio de cartas personales dirigidas a 
escritores y editores, cartas que son en realidad ensayos de crítica 
literaria y que en varios casos se publican en revistas como Zig-Zag 
y Yo Sé Todo. En momentos en que el mercado literario nacional 
necesita sustentarse y promover las ventas de obras chilenas y 
ediciones nacionales, los juicios positivos de Mistral son 
bienvenidos y utilizados por editores y escritores para promocionar 
sus libros.** Su posición de poeta conocida, adquirida después de 
ganar los Juegos Florales en 1914, le permite entrar con mayor 
confianza en el género de la crítica literaria. Sin embargo, es posible 
reconocer una estrategia de demarcación y legitimación adicional 
en la forma en que entabla el diálogo crítico mediante el 


aprovechamiento de su marginalidad, por ejemplo, con respecto al 
grupo de Los Diez. Hasta cierto punto se apoya también en su 
particular situación geográfica, su origen en las montañas del Valle 
del Elqui y ahora como directora del Liceo de Niñas de Punta 
Arenas en la Patagonia, para crear una imagen de excentricidad con 
respecto al centro cultural.** Esta relativa excentricidad le ayudará 
a afirmar una distancia e independencia cuando quiera defender la 
objetividad de sus juicios críticos.*? En una carta a Nathanael Yañez 
Silva, crítico de arte de la revista Zig-Zag, Mistral se propone 
disputar una afirmación que éste ha hecho acerca del grupo Los 
Diez: “Usted dice en Zig-Zag, previo el reconocimiento de los 
méritos literarios de ellos individualmente, que fueron un círculo 
cerrado y fanático. Yo no he sido ni soy de la decena y solamente 
publiqué dos veces en su revista, como publicó De la Vega y algún 
otro extraño. Puedo, pues, como gente de fuera, hablar con 
independencia” (Recopilación 285). 


Aunque en esta carta, publicada en Zig-Zag el 26 de enero de 1918, 
admite que ha “mantenido una tardía y cordial correspondencia con 
el grupo” insiste en que no los conoce a todos y que habla como 
persona de fuera; esa distancia en la realidad era menor que como 
la presenta en la carta pues Mistral tenía una amistad cercana con 
Pedro Prado y Eduardo Barrios (al que llamaba “hermanito”, 
además de una relación sentimental, hasta ese momento 
desconocida, con el poeta Manuel Magallanes Moure (1914-21), 
tres importantes miembros del grupo. Sin entrar en los detalles de la 
lúcida “defensa” que hace Mistral de Los Diez me detengo en la 
excentricidad estratégica como uno de los mecanismos que la 
escritora usó para dar valor a sus ideas, no solo acerca de otros 
escritores y obras literarias, sino también —como veré más adelante 
— a sus ideas pedagógicas y a sus planteamientos políticos. Su 
independencia y su objetividad están sustentadas en su distancia del 
grupo; esto, aunque fuera cierto o no, sin duda resuena con los 
editores que buscan promover autores a un público no especializado 
de lectores a través de opiniones aparentemente objetivas y, en el 
caso de Mistral, de sujetos con los que este nuevo público 
(compuesto ahora más de mujeres y clases medias) se puede 
identificar.** 


Una obrera intelectual 


Según Waldemar Verdugo al llegar Gabriela Mistral a México en 
1922, invitada por la Secretaría de Educación, la llevaron a saludar 
al entonces Presidente Álvaro Obregón al Palacio de Chapultepec. 
En el inicio de la conversación, el Presidente le pregunta: 


“—Y dígame, maestra Gabriela, ¿dónde le han instalado su 
escritorio? 


—Discúlpeme don Álvaro —respondió ella—, pero, ¿para qué 
quiero un escritorio yo, que trabajo en el campo?” (“Gabriela 
Mistral y los maestros de México” n. pág.) 


Mistral se identifica a nivel discursivo y de performance pública 
como una obrera intelectual al servicio del pueblo. Este ideal 
mistraliano, que en la realidad está atravesado por contradicciones 
y obstáculos, responde tanto a las condiciones de producción que se 
le plantean a sujetos que entran al campo literario desde las clases 
populares, como también a las ideas que se debaten en Europa y 
América Latina acerca de la misión del intelectual. En la Europa de 
pos-guerra, Antonio Gramsci, Julien Benda y Romain Rolland 
discuten acerca de la misión del intelectual en la construcción de la 
paz y la justicia social. En 1919 en las páginas de Repertorio 
Americano aparece el “Manifiesto de los intelectuales del mundo” 
firmado, entre otros, por Rolland, Benedetto Croce y Selma 
Lagerlof, que llama a restaurar la unidad quebrada por la gran 
guerra y condena, como lo hará Benda poco después en La traición 
de los intelectuales, a aquellos pensadores que han servido a 
gobiernos y contribuido a alimentar el odio entre las naciones. En el 
discurso pacifista de Rolland y de los demás autores del manifiesto, 
el compromiso del intelectual es con el ser humano y con el pueblo 


que sufre, sin distinción de nacionalidad.** Un par de años después, 
en la misma revista se da noticia de una reunión de intelectuales de 
habla española —bajo el liderazgo de, entre otros, José 
Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña, Manuel Ugarte y Ramón del 
Valle Inclán— y su intención de formar una confederación de 
intelectuales que establece como uno de sus objetivos centrales la 
abolición de las tiranías, la instauración de regímenes democráticos 
y de “un socialismo avanzado como lo requiere la época por la que 
atraviesa el mundo” (Repertorio 5 de diciembre 1921: 200). Estos 
intelectuales, además de expresar este compromiso con las clases 
populares a nivel discursivo, manifiestan a su vez una confianza 
extrema en su rol y su influencia en los procesos políticos y sociales 
que impondrán estos ideales. 


En Latinoamérica, intelectuales cercanos a Mistral como 
Vasconcelos, José Ingenieros, Victor Raúl Haya de la Torre, José 
Carlos Mariátegui y Magda Portal, rechazan la idea de intelectual 
cuando no está vinculada directamente a la acción y a la clase 
trabajadora. En palabras de Haya de la Torre: “La revolución está 
contenida en una distinción que cada cual puede hacer por sí 
mismo: hay quienes viven de su trabajo y hay quienes viven del 
trabajo de otros. Cada cual según su conciencia, podrá decidir a 
cual de estas dos clases pertenece” (cit. en Bergel 313). Hay una 
división tajante y un llamado claro. La realidad latinoamericana 
abría entonces el espacio necesario para intelectuales de clase 
trabajadora, con un discurso populista que respondía a las 
demandas políticas y sociales de las primeras décadas del siglo XX. 
Mistral encaja perfectamente, “soy socialista, un socialismo 
particular, es cierto, que consiste exclusivamente en ganar lo que se 
come y en sentirse prójimo de los explotados. Pero política no hice 
nunca” (Moneda dura 57). 


¿Qué tipo de intelectual fue Mistral y desde dónde habló? Ángel 
Rama la sitúa en la “generación intelectual intermedia 
vigorosamente populista y nacionalista que acompañó las 
revoluciones de 1911” (164); una generación que, según Rama, se 
enfoca en la educación popular y el nacionalismo con el propósito 


de ampliar su base social y mantener su autoridad y lugar 
privilegiado en la “ciudad letrada.” Si bien concuerdo con estas 
ideas, es posible matizar el concepto de la autoridad y el poder en 
la ciudad letrada a la luz de las condiciones que enfrenta este nuevo 
tipo de intelectuales provenientes de la clase popular que, como 
Mistral, tiene la necesidad de sustentarse económicamente y por 
ello la urgencia de profesionalizar su labor. La filiación con el 
trabajador no es solo retórica e ideológica. Mistral necesita 
encontrar un lugar dentro de las estructuras estatales u 
organizaciones internacionales que le permita transformar su 
pensamiento en una ocupación remunerada, y para ello esta 
identificación con la clase trabajadora resulta efectiva. 


Me interesa examinar más detenidamente algunos de los vínculos 
entre el concepto de intelectual mistraliano, sus orígenes y sus 
efectos en la construcción de Mistral como intelectual 
transnacional. El concepto de intelectual transnacional en este 
contexto, identifica a un intelectual moderno que sitúa su lugar de 
enunciación en un espacio que excede los límites nacionales, desde 
donde difunde discursos de amplia resonancia continental, un 
intelectual que opera en redes transnacionales que facilitan la 
circulación de ideas y personas y desde donde se articulan, entre 
otras cosas, proyectos editoriales, acciones políticas y mecanismos 
de solidaridad para ayudar a escritores en el exilio. Un modo de 
empezar a contestar la pregunta anterior es a partir de la genealogía 
intelectual, separada de la específicamente literaria, que Mistral 
establece desde sus primeros textos. Un rasgo que distingue a sus 
modelos intelectuales es la acción social y política. En el contexto 
chileno Mistral se ubica en la línea del liberalismo radical 
decimonónico (Francisco Bilbao, Santiago Arcos, José Victorino 
Lastarria), que establece claras alianzas con sectores populares. La 
maestra admira y defiende al polémico Francisco Bilbao “el más 
atrevido intelectual nuestro” y al mismo tiempo condena a Andrés 
Bello por no querer salvarlo del destierro (“Aquella tarde” n. 
pág.).'” También incluye en su genealogía a figuras caídas en el 
olvido por el canon tradicional chileno como es el caso del 
sacerdote independentista Camilo Henríquez a quien llama: “Santo 
de la imprenta y ... artesano de la patria” (Mistral, 50 prosas en El 


Mercurio 195).** Y lo rescata no solo como maestro personal sino 
como figura nacional que viene a recordar el valor de la libertad y 
el rol que tuvo la letra junto a la espada en la independencia. 


Necesitamos de este Patrono. Él fue corajudo y casi temerario en 
medio de una colonia blanducha; él fue puro como las materias 
intensas de la naturaleza que de puras queman: como los nitratos, 
los yodos y ciertas resmas. Y nos hace bastante falta (porque hemos 
vuelto insípido y miedoso el periodismo de la América) esta vida 
con sabor sanguinoso y color fuerte. (196) 


Mistral, quien en este texto de 1928 se reconoce como una 
periodista, ahijada de Henríquez, marca el sentido político de su 
prosa y la importancia del intelectual “puro” (no sometido a 
intereses personales o partidarios) para la nación y la libertad. 


A nivel continental su gran maestro, al que alude frecuentemente en 
su prosa, es Martí, a quien define como un intelectual humanista, 
un pensador y un poeta original: “Es agradecimiento todo en mi 
amor de Martí, agradecimiento del escritor que es el Maestro 
americano más ostensible de mi obra, y también agradecimiento del 
guía de hombres terriblemente puro, que la América produjo en él, 
como un descargo enorme de los guías sucios que hemos padecido, 
que padecemos y que padeceremos todavía” (Gabriela y México 
290). Martí es el poeta que, frente a la crisis, asume una función 
mucho mayor, “es sobre todo un poeta; que puesto en el mundo a 
una hora de necesidades angustiosas, él aceptará ser conductor de 
hombres, periodista y conferenciante” (Gabriela y México 285). 
Liderazgo político por medio de una labor intelectual que, como 
hemos señalado, la generación de intelectuales a la que pertenece 
Mistral exige. 


el deber que tenemos los llamados intelectuales y artistas con 


respecto a los necesitados en la conmovedora dimensión humana de 
esta palabra; los niños, los pobres, los desvalidos, los infelices, los 
heridos por la pasión a la injusticia ... es esta forma de amor al 
prójimo la que deberíamos nosotros regalar pues tenemos el 
privilegio de poseer recursos espírituales que nos convierten 
realmente en los más fuertes aunque parezcamos débiles. (Mistral, 
“Conferencia”) 


De este modo, el intelectual pertenece a una aristocracia del espíritu 
que le da la autoridad para formular los reclamos de los 
“necesitados,” para negociar entre ellos y los poderes opresores. La 
idea rodoniana del intelectual es actualizada a partir de un discurso 
político de justicia y progreso masivo que desecha la torre de 
marfil, pero que sin embargo mantiene la distancia entre “ellos” — 
el pueblo, las masas— y “nosotros,” los fuertes de espíritu. Lo que 
valida al intelectual moderno es su actitud crítica ante la inequidad, 
la opresión y su acción en defensa del pueblo.*” Mistral, al igual que 
Vasconcelos, Mariátegui y otros, revisa y actualiza el rol del 
intelectual cuando escribe acerca de sus maestros y sus 
contemporáneos y al mismo tiempo busca reclutar a los 
intelectuales para intervenir en la realidad política del continente. 


Sarmiento tiene un lugar central en la genealogía intelectual de 
Mistral en tanto modelo con el que se puede identificar por su 
origen social humilde, una educación informal y el oficio de 
maestro. Sarmiento le permite validar su propia condición de auto 
didacta y usar el autodidactismo en contraposición a un modelo de 
intelectual de elite alejado de la realidad social y de la acción.*? En 
su prosa idealiza a Sarmiento como maestro antes que letrado, 
quien “llevaba a la escuela más que a Facundo atravesada en el 
pensamiento” (Mistral, 50 prosas 203). El ideal de intelectual 
mistraliano es el que antepone el servicio público, la labor 
pedagógica y la acción a su obra literaria o especulación teórica. 
Mistral refuerza esta idea sobre todo cuando su fama como poeta 
parece sobrepasar su trabajo intelectual y educativo: “Pues algunos 
han creído en Sud América que todo eso es “pose? mía. Cuando 
afirmo que me interesa más mi labor de maestra, no lo creen. La 


poesía se siente pero no se discute. La poesía es en sí, pero el 
profesorado es algo humano y también es poesía, es acción, es ideas 
en marcha” (“Aquella tarde” n. pág.). 


Es posible distinguir una relación culposa en Mistral entre la poeta 
de fama internacional y la intelectual con una agenda social, 
política y educativa. La poesía es valorada y justificada en tanto no 
la aleje del intercambio humano real. La labor de la maestra en la 
escala de valores del intelectual al servicio del pueblo debe ser 
presentada, en cambio, como la función más alta que a su vez 
autoriza la práctica literaria.'? La tensión entre la identificación y la 
práctica literaria versus la función intelectual pública y política es 
un rasgo central en otros escritores contemporáneos de Mistral 
como Alfonso Reyes. Rasgo que Julio Ramos distingue en el fin de 
siglo, a partir del caso de Martí, como una de las matrices de la 
literatura moderna latinoamericana.? 


En una carta a Joaquín García Monge, poco después de la 
publicación de Desolación, Mistral se auto-representa como una 
poeta, pero ante todo como una trabajadora intelectual (término 
que ella usaba) que desea públicamente distanciarse de los 
intelectuales “sin ideales sociales efectivos.” 


Vasconcelos es mi único amigo de México ... Los intelectuales 
mexicanos no son de su tipo; son del de casi todas partes: hombres 
de cultura y refinamiento, sin ideales sociales efectivos. No me 
fundo con ellos. No me “llenan” las conversaciones literarias ni son 
cosas de fijarme en un país las admiraciones calurosas de mi 
puñado de versos. (Mistral y García Monge 82) 


Este concepto, que ya es reconocible en la acción y el discurso de 
Mistral antes de su viaje a México,? cobra nueva fuerza a partir de 
su trabajo con Vasconcelos, quien en palabras de Mistral es: “el tipo 


de hombre americano más completo que he conocido: antilibresco, 
sin odios sociales, con su cultura hecha corazón y acción” (Mistral y 
García Monge 83; énfasis original). Su participación en el circuito 
de intelectuales revolucionarios mexicanos de principios de los años 
veinte sin duda le proporciona experiencias e ideas que consolidan 
este ideal de intelectual político que, más allá de los límites 
nacionales, busca intervenir a favor de un progreso y una 
modernización real y amplia que mejore las condiciones materiales 
y espirituales del pueblo. Mistral marca una distancia con los 
“hombres de cultura y refinamiento” para ponerse del lado de los 
intelectuales revolucionarios, una decisión que ocurre en un 
momento vital en la internacionalización y la conformación de 
redes en su carrera. Su identificación pública como obrera 
intelectual al servicio del pueblo coincide también con el momento 
en que Mistral empieza a ganarse la vida como una intelectual 
transnacional que combina poesía con publicaciones en periódicos y 
con los trabajos que distintos gobiernos, organizaciones 
internacionales y universidades le ofrecen. Su bandera es entonces 
la de una intelectual al servicio de la gente: “Voy aquí y allá a dar 
clases (nadie vive de trescientas pesetas de jubilación) y debo 
aceptar que los pueblos dispongan de mí como de persona llegada a 
servirlos” (Colombia 1: 409). Mistral no es solamente una escritora 
profesional, sino que también es una intelectual profesional que 
construye un perfil que la habilita para un sinnúmero de posiciones 
en las nuevas máquinas culturales y políticas: Liga de las Naciones, 
Instituto Internacional de Cooperación Intelectual, Consejo 
Cinematográfico Educativo, Ministerios de Educación, entre otros. 


¿Qué es lo que específicamente la hace una intelectual moderna y 
transnacional tan efectiva y atractiva? Vasconcelos sintetiza el ideal 
de intelectual humanista que Mistral encarna al describirla durante 
una entrevista que Rafael Heliodoro Valle les hiciera a ambos y que 
se publica en El Universal llustrado en 1922 y que reproduce 
Repertorio Americano en abril de 1923. 


Yo tengo trabajando conmigo dos tipos de mujer: la que es intelecto 
puro, espíritu crítico que me sirve de mucho para la cátedra, y la 


otra que es acción, a quien nada le importa la literatura, el Arte, 
sino la vida y que yo llamo una “santa laica.” Aquélla no cree que 
hay en el mundo unos brazos misericordiosos que invisiblemente 
nos suspenden cuando estamos próximos a caer: sería incapaz de 
sacrificarse por una empresa humana. (Mistral, “Aquella tarde” n. 


pág.) 


Este ideal de intelectual es coherente con el populismo conservador 
que define a Vasconcelos, particularmente entre 1920 y 1924. 
Además de unir intelecto y acción, Vasconcelos eleva a Mistral a 
una categoría ética superior; Mistral se “sacrifica” por la 
humanidad, y por eso calza perfectamente en la cruzada educativa 
mexicana que exige sacrificio y entrega desinteresada (mal 
remunerada sobre todo para las maestras rurales a las que Mistral 
debe inspirar). Exaltar la dedicación religiosa de una mujer de 
origen humilde quien alcanza gloria y reconocimiento por su 
trabajo “desinteresado” es una narrativa que, respaldada por textos 
de Mistral como “La maestra rural,” es usada y exhibida por 
Vasconcelos.”? La identificación con el pueblo por parte de la mujer 
intelectual, y esto se ve tanto en Mistral como en Magda Portal por 
ejemplo, funciona en términos distintos al de sus contemporáneos 
hombres. La afiliación con la lucha revolucionaria del APRA, en el 
caso de Portal, y con la educación popular y la reforma agraria, en 
el caso de Mistral, se codifica en términos de género, lo que es 
evidente en la cita anterior. La integración de categorías 
tradicionalmente vinculadas a lo femenino como lo maternal, la 
sinceridad y la abnegación junto con la idea de t rabajador 
intelectual que lucha por la justicia social dan otro matiz a la figura 
de la mujer intelectual de izquierda y a su relación con las masas y 
el poder. Por otro lado, la falta de poder y derechos que tiene la 
mujer en ese momento la vincula a la experiencia de obreros, 
campesinos e indigenas y favorece la cercania e identificación entre 
ambos. 


El final de su primera estadía en México (abril de 1924) marca su 
transición de ser maestra empleada por el Estado (chileno y 
mexicano) a intelectual transnacional. Mistral renuncia a la 


seguridad laboral del magisterio para continuar su vida fuera de 
Chile como escritora e intelectual profesional (mucho antes de tener 
un cargo diplomático). En este momento el respaldo público de su 
valor intelectual y ético se vuelve particularmente importante al 
igual que la confirmación de que su inteligencia y trabajo están al 
servicio del pueblo y sus causas. Mistral se distancia de otros que 
pueden querer apelar a valores similares —los políticos— pero que 
se diferencian de ella en que tienen intereses económicos 
desmedidos y lealtades partidarias. En su agradecimiento público al 
Ministro y la Secretaría de Educación de México es explícita la 
necesidad de Mistral de construir una imagen pública de “obrera 
intelectual” independiente que habla desde una esfera que ella 
describe como “superior” en tanto inspirada en valores y principios 
humanistas versus los intereses materiales de las clases políticas: 
“Esta generosidad no tiene sólo la forma material de una fiesta para 
vos, de un sueldo de maestra para mí; da más para ser perfecta; da 
el apoyo moral al extranjero; le rodea de ese prestigio que 
necesitamos los obreros intelectuales, para que no se nos confunda 
con el que viene a amasar fortuna rápida e impura” (Gabriela y 
México 127). 


Mistral reconoce la importancia de ese sueldo de maestra, y en las 
cartas personales vemos cuánto le preocupaba el tema de ganarse la 
vida; sin embargo, para llegar a obtener este tipo de puestos es 
necesario que Mistral sea percibida como honesta, comprometida, 
sin interés en acumular dinero ni poder político. El ser mujer y el 
que su identidad intelectual se codificara en términos de género y 
clase la favoreció al activar imágenes y estereotipos que reforzaban 
el discurso de desinterés personal y dedicación al bien común. En 
uno de los actos de despedida que se le hacen en Chile en 1922, el 
escritor Pedro Prado, hablando a la delegación mexicana, la 
describe como “último eco de María de Nazareth” y advierte a los 
Mexicanos “no hagáis ruido en torno de ella, porque anda en batalla 
de sencillez” (cit. en Mistral, Gabriela y México 20). La insistencia 
con que sus contemporáneos amplifican esta imagen de Mistral y lo 
efectiva que llega a ser entre las masas sugieren hasta qué punto su 
perfil intelectual responde a ciertos deseos y demandas de su 
tiempo. 


A través de su prosa Mistral se construye como un sujeto intelectual 
a partir de su conocimiento, su experiencia y su integridad ética y 
artística.?* Estas cualidades no bastan por sí solas ya que deben ser 
puestas en circulación, repetidas y validadas por voces autorizadas. 
Son innumerables las referencias en los textos de Mistral que buscan 
reforzar estos rasgos que, de acuerdo a Graciela Montaldo, son 
propios del letrado de izquierda que busca validar su voz y 
participar en la imaginación de la nación, desempeñándose, a su 
vez, como un mediador entre la cultura letrada tradicional y los 
nuevos sectores que participan de la democratización de la cultura. 
Montaldo analiza ciertas revistas que en las primeras décadas del 
siglo XX buscan difundir la cultura y educar a las masas.?* En sus 
páginas aparecen biografías que perfilan al intelectual que se ajusta 
a esta tarea: “Un modelo de sujeto “pensador” que se define en 
primer lugar por su género (masculino), luego por su madurez 
(relación con el trabajo, con el esfuerzo, con la utilidad), por último 
con la ejemplaridad de su vida, que lo coloca en una cumbre” 
(Ficciones 150). Esta combinación de cultura letrada, compromiso 
social e integridad moral forman parte esencial del sujeto que 
Gabriela Mistral construye a través de su propia escritura. Aunque 
no cumple con la condición de género masculino, sus 
contemporáneos (ante la imposibilidad de otra explicación) 
identificaron como masculinos rasgos tanto de su imagen como de 
su poesía y su pensamiento. Existen muchos ejemplos; uno de ellos 
aparece en una crónica firmada por G.V. y publicada en Claridad en 
1921: “Para dar una idea de lo que es Gabriela, habría que decir 
que su cerebro posee todas las facultades de una mujer bien dotada 
más las condiciones intelectuales de un hombre. Su cerebro produce 
el efecto de un cerebro doble” (Mistral, Recopilación 482). Como 
veré más adelante, Mistral se resiste activamente a los estereotipos 
femeninos de su época, sobre todo a nivel visual. La ejemplaridad 
de su vida y su condición de mujer trabajadora están representadas 
tanto en su prosa como también en los textos que otros escritores e 
intelectuales le dedican. En el prólogo a la edición norteamericana 
de Desolación se destaca su probidad moral al mismo nivel que su 
talento literario: “Gabriela Mistral conquistó no sólo la admiración, 
sino el cariño de todos. Porque todos vieron en la escritora 
hispanoamericana, no sólo el gran valor literario, sino el gran valor 


moral” (Onís 7). Es posible pensar que la probidad moral, además 
de ser un rasgo deseable en el intelectual de izquierda como sugiere 
Montaldo, era también un requisito fundamental para una maestra 
y una mujer escritora como Mistral. 


La identificación de Mistral como una obrera intelectual responde a 
su tiempo y es también un rasgo de quienes acceden al poder de la 
ciudad letrada desde las clases populares. Este nuevo tipo de 
intelectual establece una alianza con el pueblo,?* aunque ya no está 
en él, y contribuye a redefinir la idea del intelectual 
latinoamericano. Amplía su base social y habla desde lugares 
heterogéneos (la escuela rural, la cárcel, el Ateneo Obrero) y para 
nuevos públicos. Este es un intelectual que en su discurso rechaza a 
los intelectuales de elite y a los políticos que representan a la 
oligarquía y, como veré en el siguiente apartado, reafirman su 
propia capacidad de ver las necesidades del pueblo. El perfil de 
intelectual al servicio del pueblo, de poeta y de maestra que Mistral 
construye y que otros alimentan es altamente funcional para su 
entrada y participación en el campo cultural de la primera mitad 
del siglo XX. 


Reguladora y puente 


Y es que la belleza es para mí una especie de gran 
viento que ha de correr libre sobre el mundo, 
refrescando la mejilla ardorosa de los espigadores, 
batiendo los trajes claros de los niños en una ronda 
hecha sobre un llano y entrando en la casa de los 
hombres en una oleada de salud ... Sólo entonces 
la belleza se transforma en una cosa profunda y 
mundana y en una fuerza civilizadora tan grande 


como la de las religiones.?” 


Gabriela Mistral, Colombia 1 


Mistral no solo se identifica con el pueblo; su discurso y su práctica 
intelectual se definen por su capacidad de mediar y establecer 
puentes entre el pueblo y el Estado, la cultura popular y la letrada, 
la lucha por la justicia social y los intereses capitalistas. Ella 
atribuye esta capacidad a su origen social, a su lejanía de ambientes 
académicos y a su proximidad con la clase trabajadora durante sus 
años como maestra rural. Al igual que otros artistas de su tiempo, 
Mistral reflexiona sobre el estatus del arte en un contexto de 
modernización y de mercantilización; evalúa la creciente amenaza 
de la industria cultural y el rol de la cultura popular en los procesos 
de educación y consolidación de identidades nacionales. Aunque la 
práctica intelectual de Mistral se caracteriza por un rescate y 
valorización del arte popular latinoamericano, este rescate requiere, 


según ella, una regulación pedagógica por parte de intelectuales y 
artistas. En este proyecto, el de utilizar la cultura como herramienta 
educativa y democratizadora, no estaba sola. Desde comienzos del 
siglo XX escritores españoles fundaban universidades y bibliotecas 
populares; en México los muralistas intervenían espacios públicos y 
Vasconcelos creaba cientos de bibliotecas cargadas de copias de los 
clásicos. Mistral cree en la función pedagógica del arte y promueve 
la idea de ampliar el acceso a la cultura desde antes de 1922, pero 
sin duda es su estadía en el México posrevolucionario (1922-24) lo 
que fortalece y valida esta visión. 


Mistral funciona como mediadora y puente desde el comienzo de su 
carrera. Su discurso intenta humanizar y transformar el imperativo 
del progreso y el creciente capitalismo global en un ejercicio de 
justicia social y moral para el pueblo. Traduce las injusticias 
históricas al lenguaje del progreso, la democracia y la civilización, 
desarticulando hegemonías epistemológicas, culturales y políticas. 
Pero al mismo tiempo, su discurso y su labor pedagógica —más allá 
de su intención— funcionan en un nivel como justificación de 
campañas estatales que tienen como objetivo transformar fuerzas 
productivas iletradas en obreros y campesinos alfabetizados, en 
consumidores de las crecientes industrias de bienes y cultura 
dispuestos a colaborar con los proyectos de modernización e 
industrialización. Las misiones culturales desarrolladas por 
Vasconcelos y apoyadas por Mistral son un ejemplo. 


El progreso de los países, su estatus de nación moderna y civilizada 
depende en el discurso mistraliano de la ampliación de los derechos 
del pueblo. La modernidad, como sugiere Martín Hopenhayn al 
revisar la relación de los intelectuales y las i deologías de progreso 
desde el siglo XIX hasta hoy, podía significar muchas cosas: “Para 
unos podía significar occidente, para otros el norte; para otros la 
industria, para otros la libertad de espíritu o justicia social” 
(América Latina desigual y descentrada 13). Mistral, a partir de sus 
propias ideas acerca de conceptos tales como civilización y 
modernidad, negocia con las elites, los gobiernos y la opinión 
pública un proyecto de desarrollo y justicia social que dé amplio 


acceso a los beneficios de una economía de mercado y de una 
nación que desea ser reconocida como democrática y moderna ante 
otros pueblos. La reforma agraria, por ejemplo, es presentada en 
términos de civilización versus barbarie: “Tenemos una vanidosa 
cultura urbana, es decir, hemos civilizado a una quinta parte de 
nuestra población ... El suelo abandonado es una expresión de 
barbarie; el campo verde revela mejor que una literatura a los 
pueblos” (Gabriela y México 165). La barbarie, ya no en los 
términos de Sarmiento, se manifiesta para Mistral en el dominio de 
la tierra por parte de las oligarquías. Y a diferencia de Sarmiento 
también, la civilización no se alcanza simplemente con la “vanidosa 
cultura urbana,” sino con justicia social y desarrollo más allá de las 
ciudades. 


Este discurso estaba siendo promovido por numerosos intelectuales 
a través de Latinoamérica que reflexionaban acerca de su propia 
relación con el pueblo, así como sobre el papel del arte y la 
educación en este proceso de desarrollo. Escritores chilenos de 
izquierda como Manuel Rojas, José Santos González Vera y 
Humberto Díaz-Casanueva hacen eco de las demandas sociales de 
obreros y campesinos así como de minorias, mujeres e indigenas, 
sectores de los cuales muchas veces ellos mismos provienen. Así 
mismo, la “cuestión social” y la necesidad de reformas políticas 
para responder a ella aparecen por estos años en el programa de la 
coalición de partidos de centro-izquierda conocida como el Frente 
Popular (1936-41) que en 1938 lleva a la presidencia a Pedro 
Aguirre Cerda, amigo cercano de Mistral. De todos modos, durante 
los años 1920 y 1930 estos intelectuales de izquierda están 
debatiendo el modo de relacionarse con el pueblo y sus problemas; 
sin embargo su práctica intelectual está atravesada por actitudes 
paternalistas, el imperativo de mediar y entregar “cultura” 
(canónica) y una visión muchas veces estereotipada del pueblo. En 
una carta inédita del poeta y educador Humberto Díaz-Casanueva?* 
a Juana de Ibarbourou (ca. 1929) se manifiestan las tensiones que 
marcan esta relación. 


Quería también decirle algo respecto a mis visitas a los centros 


obreros. Le confieso que siento como una necesidad, acercarme a 
ellos para hablarles y tratar de convencerlos de sus problemas 
fundamentales. Me duele verlos despedazados (?), desorientados; y 
esto lo siento, sin ser anarquista, comunista o socialista. No me 
interesan las sectas ni los partidos. El ideal de una escuela renovada 
está por encima de todo aquello. Además entre los obreros hay 
numerosos elementos sanos y llenos de grandes virtudes, que son 
como tierra abonada. Lástima grande es que los intelectuales no los 
consideren. (n. pág.; subrayado original, énfasis mío) 


Para Díaz-Casanueva el pueblo requiere la intervención del 
intelectual para activarse políticamente. El pueblo, ante los ojos del 
intelectual, se representa como pasivo, un grupo humano en 
potencia, que si se abre y entrega al proyecto educativo y político 
de estos intelectuales y educadores puede entonces alcanzar un 
estatus ciudadano con conciencia política. Bajo esta lógica, el 
intelectual tradicional alejado del pueblo es señalado como culpable 
y a la vez incompetente para emprender esta misión urgente y clara 
para Díaz-Casanueva, Mistral y Mariátegui, entre otros. Mistral, ya 
en 1922, declara su posición crítica ante un modelo de intelectual 
separado de las masas y el pueblo: “Pienso que la responsabilidad 
más aguda de los males de una raza está en sus intelectuales. La 
ignorancia de las masas; la justicia corrompida; la miseria, que es 
creación artificial en estos países de infinitos recursos, son llagas 
que acusan la mano inerte y la boca cobarde de los hombres de 
pensamiento” (cit. en Valenzuela, Elqui y México 206). El modelo 
de intelectual que el siglo XX demanda tiene una voz que denuncia 
la miseria y la ignorancia y posee una voluntad de acción. Antes de 
su salida de Chile, Mistral está actuando de acuerdo a este ideal y al 
hacerlo llama la atención de sus contemporáneos. Da conferencias 
en cárceles y ateneos obreros, impulsa campañas para el 
mejoramiento y la educación de los presos, la infraestructura de las 
escuelas, nuevas metodologías de instrucción y la creación de 
biblioteca escolares. Capta la atención de la prensa local que 
difunde la imagen de la poeta como una figura pública distinta a los 
intelectuales tradicionales y los políticos, pero que, sin embargo, 
ostenta una capacidad de organizar voluntades y movilizar sectores 
populares. A raíz de una conferencia que Mistral dicta en la Casa 


del Pueblo en 1921 en Temuco,?* aparece un artículo periodistico 
que en La Mañana señala: 


Gabriela Mistral, a la inversa de lo que ocurre con casi todos 
nuestros hombres de letras, claramente penetrada de la 
significación social que deben dar a su obra las intelectualidades, ha 
tomado la iniciativa de ir hasta el seno de los obreros a ampliar el 
horizonte de cultura de sus oyentes con disertaciones en que se 
propone abordar los problemas de la hora presente. (Recopilación 
457) 


Mistral representa un nuevo tipo de intelectual que habla desde 
lugares alejados de la alta cultura, como la escuela, la cárcel y los 
centros obreros, y para nuevos públicos. Este intelectual afirma su 
valor en su capacidad de ver las necesidades del pueblo y de ser 
parte de él: “el único valor social que reconoce mi corazón es el 
pueblo” (Recopilación 468). Capacidad que resulta particularmente 
útil en un momento histórico marcado por la “cuestión social,” que 
obliga a los gobiernos y a las elites a enfrentarse a las demandas 
populares. Mistral apela a una espiritualidad perdida tanto en la 
intelectualidad como en los sistemas capitalistas modernos y 
propone una síntesis de intelecto y espíritu, pensamiento y acción: 
“pienso que la cultura intelectual sin la penetración del espíritu ha 
corrompido la época junto con el mercantilismo de las grandes 
naciones” (Colombia 1: 122). Ante esta crisis de credibilidad que 
sufre el intelectual moderno, Mistral propone una conexión con las 
necesidades del pueblo y un liderazgo a partir de valores “morales” 
que para ella son sinónimo de humanismo cristiano. La maestra le 
exige a la clase educada, escritores, abogados, profesores, un 
determinado comportamiento político y moral y, para ello, habla en 
nombre del pueblo para denunciar la incapacidad de las nuevas 
clases profesionales de cambiar el sistema político que mantiene la 
explotación de la clase obrera y campesina. 


La cultura y más que ella el cuerpo de profesionales se desprestigia 


día a día delante de las masas. Las masas van creyendo cada vez 
menos que un título profesional contenga valores morales. Han 
pasado los tiempos en que la cultura superior estaba investida, en 
cuanto a carácter, de mexicanismo, y se le atribuían los méritos y 
derechos de las religiones a las que habían vencido o reemplazado 


Ocurrió lo de siempre: que la aristocracias, o autocracias u 
oligarquías de tipo más o menos feudal o patriarcal, fueron 
reemplazadas por unas clases medias profesionales, tan ávidas de 
lucro, tan rabiosamente yoístas y tan desatentas al bienestar del 
pueblo como sus antecesoras. (Magisterio 255-56) 


Para Mistral lo que está en crisis no es la Cultura con mayúscula, 
sino la humanidad, el sistema político y económico que mantiene a 
la mayoría en la miseria, frente a lo que ni la cultura decimonónica 
ni el intelectual de la torre de marfil sirven. Los males de la 
modernidad son, bajo esta lógica, el resultado de una cultura 
intelectual alienada del pueblo, pensada por hombres de elite y para 
ellos mismos, que ha dejado sin caudillo intelectual y espiritual a 
las masas. Este discurso de la crisis de la modernidad, aunque busca 
también renegociar y legitimar el lugar del intelectual 
argumentando su superioridad espiritual, se diferencia de los 
términos en que Ramos describe el discurso de Martí en “Coney 
Island”: 


El intelectual “alto,” nostálgico de “un mundo espiritual superior” 
(“Coney Island,” p. 125) representa la cultura de masas como una 
fuente de crisis del espiritu, de la “cultura,” en la modernidad. Las 
crisis, es sabido, se institucionalizan. Tendremos aqui que 
preguntarnos si el campo-otro de la cultura de masas fue 
simplemente un generador de la “crisis” de los “verdaderos” valores 
espirituales, o si en cambio constituye —como límite y chivo 
expiatorio— una de las condiciones de posibilidad del discurso de la 
crisis que legitima y estimula la proliferación de la “alta cultura” en 


el fin de siglo. (Desencuentros 258) 


¿Cuál es la estrategia de legitimación frente a la crisis que denuncia 
la prosa mistraliana? El discurso de la crisis de Mistral no legitima 
ni estimula la alta cultura en los mismos términos en que lo hace 
Martí, pero sí legitima el discurso del intelectual como el único que 
puede distinguir los valores humanistas en medio de una sociedad 
individualista, corrupta y materialista. La cultura de masas puede 
volverse amenazadora al querer llenar el vacío que la alta cultura 
deja por su falta de llegada a las masas. 


En sus ensayos Mistral no solo expone lo que las elites y los 
políticos frecuentemente intentan esconder e invisibilizar 
(condiciones laborales, los conventillos, las cárceles), sino también 
argumenta que es posible encontrar soluciones que no llevan ni a la 
anarquía ni a la explotación. Su mediación entre los intereses del 
Estado y el pueblo es explícita y rara vez adquiere un tono 
revolucionario (un tono que sí aparece en sus ensayos en apoyo a 
Sandino). No hay que olvidar que a partir de los años 1930 Mistral, 
en su calidad de Cónsul de Chile, escribe acerca de su país como 
parte de su labor diplomática, de acuerdo a lo prometido al 
Ministerio de Relaciones Exteriores.*% En estos ensayos periodis- 
ticos exalta ciertos aspectos de la historia y los recursos naturales y 
humanos de Chile para luego usarlos como la razón para exigir 
mayor justicia social. Un texto central, aunque breve, en que se 
explicita la negociación entre modernización y justicia social es “El 
signo de la acción,” publicado originalmente en ElMercurio en 1937 
(Pensando). Alli, Mistral discute la rapidez del desarrollo de 
naciones nuevas como Chile: “Algo de rapidez telúrica ha tenido el 
desarrollo moderno de Chile” (Pensando 340), velocidad que 
responde a la urgencia de las tareas desde la independencia. Los 
hitos que marcan la modernidad para la chilena son tanto econó- 
micos, “el primer ferrocarril del continente” (financiando en parte 
por los mineros del norte), como hitos culturales: “la creación de un 
movimiento humanistico, desarrollado por don Andrés Bello” (341). 
La modernidad es, entonces, un proceso complejo que debe incluir 
avances económicos, tecnológicos y sociales. Pero por sobre todo 


Mistral rechaza una modernidad de fachada y apariencia (la 
multiplicación de los cines, la importación de simbolos, modas o 
arquitectura europea). Destaca por esto el código del trabajo 
(promulgado el 1931) como un hito, que para la autora “prueba la 
modernización de Chile más que la ambiciosa transformación 
arquitectónica de Santiago o de Valparaiso” (341). El desarrollo de 
una modernidad “real” que mejore las condiciones de vida de la 
clase trabajadora es representada en la prosa mistraliana como un 
modo de mantener la paz social, ya que advierte que el pueblo —ya 
más educado y auto-consciente— “quiere una economia del Estado 
llena de sentido moral, que vaya a la creación de la riqueza al 
reparto honesto y acelerado de ella, para el bienestar afincado de 
una chilenidad que es exigidora por ser agudamente capaz” (342). 
Mistral negocia tanto el sentido mismo de la modernización como el 
rol político del pueblo en ella. Va más allá y grafica cómo la misma 
modernización y tecnologia, a la que el pueblo tiene ahora acceso, 
pueden provocar la crisis social al despertar la conciencia del 
campesino: “El cine y la revista ilustrada van a contárselo, tarde o 
temprano ... Entonces él va a moverse. De un solo empellón y 
mortal. El “empellón' se llamó en México, Emiliano Zapata y sus 
morelenses; saqueó, quemó, mató y repartió el suelo, todo en la 
misma hora” (332). Estas son palabras de advertencia para las 
clases dirigentes a las que Mistral intenta despertar para conseguir 
reformas a favor del pueblo. Es práctica permanente de Mistral 
demandar cambios por la vía institucional y no revolucionaria, con 
excepción de la lucha antiimperialista armada de Sandino, la cual 
apoyó abiertamente. 


En el plano de la cultura, Mistral afirma el deber del intelectual, el 
escritor y el artista de intervenir en la producción de la cultura en 
todas sus formas, pero particularmente en aquellas que alcanzan al 
pueblo. Para ello intenta ejercer influencia desde espacios de poder 
como la prensa, el Instituto de Cooperación Intelectual de la Liga de 
las Naciones (1926) o el Consejo Cinematográfico Educativo (1928), 
lo que combina con apelaciones directas a políticos, maestros y 
artistas.** Esta función del intelectual como regulador de la cultura 
que consumen las masas es central al proyecto mistraliano y 
encuentra sus bases en una visión pedagógica en la que los maestros 


y los artistas son referentes y gestores culturales de un pueblo. En 
“La reforma educacional en México,” texto que condensa su 
entusiasmo por el proyecto de Vasconcelos, Mistral alaba la 
formación del “teatro indígena,” obras que recrean el pasado 
histórico para los escolares y que se representan en las ruinas 
Teotihuacán con el objetivo de “exaltarlos con las visiones de un 
pasado magnífico” (Gabriela y México 195). Mistral apoya este 
teatro que no es ni escrito por indígenas mexicanos (sino por el 
poeta y periodista Rubén Campos) ni tampoco es representado en 
lenguas originarias, pero por otro lado condena un cine que, guiado 
por lógicas exclusivamente comerciales en oposición a las 
pedagógicas, hace “mal” a las masas.*? 


La visión del rol de la cultura popular, letrada y de masas está 
determinada por el papel que Mistral asigna a cada una de estas en 
la construcción y difusión de una identidad latinoamericana. La 
industria cultural, en el sentido adorniano, es criticada porque 
prescinde del intelectual o el educador; la cultura letrada es acusada 
de ser cómplice del descastamiento por ser extranjerizante. Solo la 
cultura popular redibujada por el intelectual puede sostener el 
proyecto latinoamericanista. La cultura popular “verdadera,” según 
Mistral, es rural y de raíz indígena y está amenazada por gustos 
extranjerizantes y por la cultura de masas moderna. Mistral 
participa de un discurso cultural desde la intelectualidad acerca de 
la “verdadera” identidad latinoamericana y justifica su particular 
capacidad de ver el problema y remediarlo. Carlos Alonso, al 
discutir la modernidad y lo autóctono en la novela regional 
hispanoamericana, ha propuesto que el discurso de la crisis cultural 
y el llamado a volver a un orden cultural autóctono ha dominado la 
historia intelectual latinoamericana y que la dialéctica de 
diagnóstico y revelación sitúa a sus voceros en una posición 
discursiva de liderazgo y poder en tanto oficiantes de un ritual de 
redención colectiva.?? En ese sentido “the preocupation with an 
autochtonous cultural order has consistently served as a vehicle for 
the validation and generation of intellectual production in Latin 
America” (17). 


Mistral participa en la publicación de leyendas mapuches en 
Francia, da conferencias en Uruguay sobre el folklore chileno y 
escribe textos en periódicos acerca de música popular, fiestas, 
tradiciones populares, mitos y leyendas. ¿Qué efectos tiene este 
rescate de lo popular por parte del intelectual de comienzos de 
siglo? Montaldo sugiere que, por ejemplo, El Payador de Lugones 
define lo popular argentino “como algo vinculado directamente al 
pasado rural y, por lo tanto, no le reconoce actividad positiva 
alguna en el presente; excepto cuando los intelectuales la hacen 
evidente” (Ficciones 144). Este “rescate” es en último término una 
estrategia: 


a Lugones le interesa dejar en claro su reconocimiento de campos 
en disputa (lo letrado, lo popular) y si hace gala de su ductilidad 
para atravesarlos sin dificultad, es para definir su lugar como 
intelectual: aquel que puede dominar no solo el saber de la cultura 
occidental sino que puede realizar las operaciones necesarias para 
que el saber del otro ingrese a su órbita. Y desde allí, reconvertido 
al letrado, hacer que calle. (Ficciones 145) 


Mistral ve en lo popular, no solo una marca de identidad que afirma 
la particularidad latinoamericana frente a las amenazas de 
extranjerización que trae la modernidad (cine, música, etc.), sino 
también una fuerza que “bien manejada” resulta fundamental a los 
nacionalismos y a la unidad latinoamericana. Mistral, al igual que 
Lugones, quiere establecer su dominio de lo popular y su natural 
afinidad con una cultura que por su origen campesino le es propia: 
“la chilenidad rural, que tal vez sea la única que llevo” (Pensando 
119), pero fija el valor de ésta a partir de su dominio y desprecio de 
la cultura letrada de elite. Su conocimiento y capacidad de evaluar 
la cultura letrada, la popular y la de masas le permite definir su 
lugar de intelectual, pero, a diferencia de Lugones, la intención 
última no es hacer callar ni institucionalizar a la cultura popular, 
aunque sí intervenirla: 


La reforma del licenciado Vasconcelos tomó la música como 
elemento de nacionalización, como creadora y removedora del alma 
patria, e hizo nacer la Sección de Cultura Estética para su difusión y 
su depuramiento. 


La música no está en México aristocratizada en academias de canto, 
no se ha hecho de ella un lujo más de los ricos, como los 
automóviles; es el arte popular por excelencia, pero un arte 
cultivado en el pueblo con intención de refinamiento, sin descuido y 
la inferioridad en que suelen caer las artes populares. (Gabriela y 
México 108) 


Mistral quiere imponer su versión de una cultura popular auténtica, 
limpia de elementos extraños, ya sea extranjeros o de “mal gusto”: 
“Depurar las canciones populares de la causticidad que suelen tener; 
reemplazar los couplets canallescos que se han infiltrado en nuestro 
pueblo por obra del teatro inferior ...” (Gabriela y México 109; 
énfasis original). Mistral no niega lo popular, más bien entiende su 
creciente poder en la modernidad y, por lo tanto, intenta influirlo, 
normarlo. En ese sentido concuerdo con la idea de Montaldo 
cuando afirma que la “[d]isputa por el espacio público y mercado 
marcan —creo— la categoría de lo popular bajo la modernización” 
(Ficciones 144). El espacio de la cultura es disputado por intereses 
comerciales, ideológicos y estéticos y el intelectual cree tener la 
autoridad máxima en este campo. Autoridad que construye al 
establecer las consecuencias que tiene el dejar la cultura en manos 
del mercado, de intereses extranjeros o de un pueblo “no regulado.” 


Quince años más tarde, en la conferencia “Algunos elementos del 
folklore chileno” (Montevideo, 1938) Mistral lamenta y condena la 
censura, la violencia con que se “borraron” las leyendas de los 
pueblos originarios: “Es muy malo sumir en el olvido la memoria de 
un pueblo; se parece al suicidio” (Ojo atrevesado 86). Defiende la 
fábula folklórica, que aunque parezca no tener ideas precisas tiene 
un “ritmo racial,” y declara que “el folklore salva como una 


medicina, para esto, como un antídoto, de este descastamiento” 
(87). Pero esta salvación está mediada por el divulgador del 
folklore; por quien pueda entenderlo en su profundidad, tarea nada 
de simple de acuerdo a Mistral: “[tlampoco sabe nadie todo lo que 
hay dentro de una fábula folklórica. ¡A mí me ha costado tanto 
entender todo lo que corre dentro de una fábula folklórica!” (87). 
Pero la maestra lo ha entendido. La cultura popular latinoamericana 
está en lo más alto de su jerarquía cultural pero necesita ser 
traducida y justamente valorada por el intelectual que ella 
promueve y cree encarnar.** En su calidad de miembro del Instituto 
Internacional de Cooperación Intelectual le escribe a García Monge 
con respecto a un congreso de las artes populares en Europa: “Yo 
creo que es una ocasión para que nuestros pueblos indios sobre todo 
Perú, México y la América Central, muestren sus artes finas y 
muestren su cultura manual, que para mí es superior a las muy 
fáciles y muy engañosas culturas intelectuales” (Mistral y García 
Monge, Correspondencia inédita 93). El intelectual es, entonces, el 
editor que selecciona y difunde un producto cultural como lo 
representativo, lo “verdadero,” que define la identidad 
latinoamericana frente a una amenazante cultura de masas y una 
“engañosa” cultura intelectual. Sin el puente y la “traducción” que 
el intelectual latinoamericano puede hacer del arte popular, que 
también transforma y manipula, este no puede ser entendido ni 
justamente exhibido en el contexto de la modernidad.?* 


Los campamentos base 


como estrategia de intervención 


Mistral, en tanto escritora, diplomática y ensayista de visibilidad 
transnacional encarna el modelo de “hombre de letras” 
latinoamericano descrito por Pedro Henríquez Ureña en 1946. 
Tiene, a su vez, muchos de los rasgos del intelectual de izquierda de 
la primera mitad del siglo XX que busca, desde la cultura, el 
mejoramiento humano (Montaldo). Sin embargo, como mujer, 
Mistral desarticula el esquema modernizador que identifica a los 
hombres como los pensadores y líderes de los proyectos nacionales 
de progreso y modernización.** Su discurso poético, según inves 
tigadoras como Soledad Falabella y Adriana Valdés, pero también 
ensayístico, como argumenta el presente análisis, da cuenta de las 
tensiones e inestabilidades inherentes a esta irrupción de la 
subjetividad femenina. Concuerdo con Falabella quien sugiere que 
en el discurso mistraliano, “podemos apreciar un sujeto “en fuga, en 
palabras de Adriana Valdés, movedizo, en transición, que a partir 
de un espacio ya constituido y legitimado socialmente para ciertos 
sujetos marcados por género, clase y raza, presenta nuevas proble- 
máticas, conflictos y contradicciones” (222). El enorme corpus de 
ensayos periodísticos de la chilena y en particular textos como 
“Juramento a la bandera,” “Educación popular,” “Inmigración,” 
“Colaboración sobre la instrucción primaria obligatoria,” “El Ateneo 
Obrero,” “El grito,” demuestran cómo Mistral se toma el derecho a 
imaginar la nación, Latinoamérica y a su pueblo. Esta labor la sitúa 
junto a intelectuales como Sarmiento, Martí, Rodó y Vasconcelos e 
inserta su prosa en la tradición casi exclusivamente masculina del 
ensayo latinoamericano. Pero, ¿cuáles son algunos de los efectos 
que tiene para Mistral su participación, en tanto mujer, en el campo 
cultural de la primera mitad del siglo XX? ¿De qué modo su 
identidad de género se inscribe en su práctica intelectual y 
determina las condiciones y estrategias de participación, la creación 
de redes y la recepción de su obra? 


Para comenzar a responder estas preguntas es necesario reconocer 
la relación entre el género sexual de Mistral y la persistente 
“ignorancia” de su producción ensayística y su labor intelectual. El 
análisis de la recepción y difusión de la prosa mistraliana durante el 
siglo XX demuestra un progresivo olvido que comienza tras su 
muerte y que alcanza su momento de mayor silenciamiento y 
manipulación durante los casi 17 años de dictadura militar en 
Chile.?” Mistral poeta, Mistral maestra, Mistral figura 
monumentalizada en un billete de cinco mil pesos, recitando 
poemas a la maternidad y la infancia, amando a Chile desde lejos, 
es la figura que han recibido generaciones de chilenos hasta hoy. Su 
biografía y su carrera pedagógica y literaria se han codificado en 
términos de género, articulándose en torno a lo que en una sociedad 
patriarcal se consideran ejes centrales de la vida de una mujer: el 
amor romántico heterosexual, o la pérdida de este, la maternidad o 
la imposibilidad de ella y el servicio a otros, en este caso los niños, 
los pobres, etc. La nueva crítica mistraliana ha denunciado estos 
prejuicios y en la última década hemos visto cómo cambia poco a 
poco la representación de Mistral en cuentos para niños, 
documentales y en los medios masivos.**$ 


La jerarquía y también la relación de los géneros literarios y los 
géneros sexuales han sido ampliamente discutidas por la crítica y la 
teoría feminista.** Las escalas de valor literario e intelectual, 
determinadas hasta hace poco por una sociedad patriarcal y 
eurocéntrica, asignaban menor valor a géneros como la literatura 
infantil, los epistolarios, los diarios y las memorias. Existían además 
estrictas fronteras y expectativas (de tono, temas y géneros) para la 
participación de la mujer en el campo literario. 


¿Qué se esperaba en la época de Gabriela? Desde luego que 
escribiera poesía lírica. Hay entre este género literario y el discurso 
de la casa una afinidad muy próxima. Es el mundo de lo privado, 
del sentimiento, de lo emocional, de la subjetividad ... En ese 
sentido Gabriela responde al estereotipo, incluso con una fuerte 
inflexión emocional al comienzo. 


El problema es el desplazamiento desde el estereotipo al 
trastocamiento del orden. El problema es la Gabriela ensayista. 
(Pizarro, “Mistral, ¿qué modernidad?” 50) 


El inconveniente, según Ana Pizarro, sería este señalado en la cita; 
al menos uno de ellos, podríamos agregar, porque en Chile a Mistral 
se la ha querido como un trofeo nacional más que como un 
personaje central de la historia intelectual. La dimensión pública y 
política de Mistral como agente disruptora del mito y el estereotipo 
se ignora para quedarse con la que en palabras de la Academia 
Sueca fue: “la poetisa de la Desolación, que se ha convertido en la 
grande cantadora de la misericordia y la maternidad” (Gullberg n. 
pág.). Su prosa es entonces un sitio de subversión y de resistencia y 
es también una de las formas fundamentales de su modernidad, “el 
asumir con una naturalidad que no puede sino ser el producto de 
permanentes tensiones, el ensayo como género y el hacer de éste 
una forma profesional de expresión” (Pizarro, “Mistral, ¿qué 
modernidad?” 50). El desarrollo profesional de su prosa da cuenta 
de las tensiones de su tiempo, de los crecientes espacios que abre la 
prensa y de la visibilidad de ciertos debates en un espacio público 
más amplio que los precedentes espacios de las elites intelectuales. 
Su participación, entonces, como mujer en el espacio público 
moderno y transnacional es fundacional. 


La participación de Mistral en el campo intelectual de la primera 
mitad del siglo XX, la ruptura que significa su estatus como mujer 
“hombre de letras,” llega a ser posible gracias a las 
transformaciones del campo cultural latinoamericano 
(democratización de la cultura, expansión de la prensa, ampliación 
del sistema educativo). Sin embargo, es fundamental entender y 
discutir el modo en que la identidad de género de Mistral se 
inscribe y cómo determina esta participación. La insistencia con que 
se ha representado el éxito de Mistral como el mero triunfo de una 
genialidad y de un talento excepcional, borra la problemática de 
género en la historia intelectual de la mujer en Latinoamérica. Hay 


dos estrategias centrales a las que recurren mujeres escritoras y 
artistas como Mistral en su lucha por intervenir en el campo 
literario y cultural. La primera es la resignificación de espacios 
autorizados para la mujer, las “tretas del débil” como las identifica 
Josefina Ludmer en su análisis de Sor Juana Inés de la Cruz; es 
decir, aceptar el lugar asignado y cambiar su sentido. El problema 
con Mistral es que aún desde la primera infancia no quiere aceptar 
los lugares que se le asignan y se rebela activamente ante el papel 
de dueña de casa y esposa. Esto se refleja en unos versos de Poema 
de Chile*” y también en un discurso autobiográfico (inédito) que dio 
durante su visita a Panamá en 1931: “Yo me hice el propósito de no 
aprender nada de esto pues me dije para mí que si aprendía a 
cocinar y les daba gusto en la comida, no serviría en adelante para 
nada útil ... En vista de mi testadurez mis familiares me dejaron en 
completa libertad ...” (Discurso en Panamá 16). El rechazo al lugar 
asignado: el espacio doméstico, el matrimonio y la dependencia 
económica, es un rasgo de las escritoras modernas de prin-cipios del 
siglo XX, como Alfonsina Storni y Teresa de la Parra que buscan 
ocupar lugares tradicionalmente vedados para la mujer. 


La segunda estrategia, que representa mejor el modo de operar de 
Mistral, se vincula con la primera en tanto doble movimiento de 
acatamiento y desafío, pero va más allá porque le permite instalarse 
y hablar desde lugares tradicionalmente no autorizados para la 
mujer como, por ejemplo, la política actual, la escritura como 
profesión y la crítica literaria. Estas conquistas se logran por medio 
del uso temporal de espacios asignados y aceptados desde los cuales 
se pueden explorar lugares o identidades inestables, hasta entonces 
definidas en oposición a la mujer y su campo de acción. Es posible 
conceptualizar esta estrategia con lo que los montañistas que 
persiguen una cumbre denominan “campamento base.” El 
campamento base se ubica en un lugar seguro, sin el cual no se 
puede hacer cumbre. Durante la primera mitad de la carrera de 
Mistral existen una serie de campamentos base que funcionan como 
espacios seguros, pre-aprobados y definidos socialmente, vitales 
para la exploración y progresiva conquista de espacios hostiles 
hacia la mujer escritora e intelectual. Identidades como madre, 
maestra, heterosexual o apolítica operan como campamentos base 


en Mistral. A diferencia de las “tretas del débil” la estrategia del 
campamento base no es aceptar el lugar asignado y luego por medio 
de la treta resignificarlo —estudiar ciencia en la cocina— sino 
ocupar lugares cerrados para la mujer, —escribir sobre política en 
la prensa— apelando al campamento base cuando esa intervención 
transgresora es denunciada. La escritora recurre a identidades 
femeninas socialmente aceptadas cuando se le acusa de transgresión 
o cuando ella se propone transgredir una frontera (no soy escritora, 
soy una maestra; no soy política, soy una poeta). De hecho, en este 
sentido, la multiplicidad de identidades públicas de Gabriela Mistral 
es esencial a su profesionalización como escritora e intelectual y su 
participación en la esfera pública internacional. La estrategia del 
campamento base no solo habilita la participación de Mistral en 
campos hostiles a las mujeres, sino que desestabiliza, fisura, la 
configuración misma del campamento base. Entonces, la idea 
misma de maestra rural, poeta, mujer, se disloca con la 
intervención, aunque temporal, del sujeto en el espacio vedado.* 


Durante sus primeros años de docencia, cuando está también 
luchando por establecerse como poeta y ensayista, incluso fuera de 
Chile, Mistral utiliza su identidad de maestra rural como un 
campamento base. El lugar de la maestra de escuela pública, sitio 
altamente regulado por el Estado, la sociedad, así como marginado 
por la alta cultura, es un lugar apropiado a su género y clase ante 
los ojos de quienes podrían sentirse más amenazados por el 
ejercicio de su profesión de escritora: el establishment intelectual y 
las clases dominantes.*? La docencia no solo le da de comer, sino 
que también la protege al hacerla ver, al menos en un comienzo, 
como la maestra que escribe poesía. Una vez que logra 
reconocimiento y aceptación como escritora recurre menos a su 
identidad de maestra. Ser maestra es el pase, el lugar marginal 
dentro de la producción cultural —el acatamiento— que justifica su 
participa ción en el campo literario y también en su trabajo como 
ensayista, como veré en el siguiente capítulo. La fuerza con que 
perdura la identificación Mistral = maestra, aun después del término 
de su carrera docente en 1922 y a pesar de su éxito como escritora, 
revela lo elemental que fue esa imagen para su configuración 
pública y su persona poética. 


La primera carta que le escribe la maestra a Rubén Darío va 
firmada: “Lucila Godoy Alcayaga, Prof. de Castellano del Liceo de 
niñas. Los Andes, 1912.” (“Carta a Rubén Dario” 139). Esta carta, a 
la que volveré en el tercer capítulo sobre la formación de redes 
transnacionales, es un ejemplo del uso que Mistral hace de su 
profesión en tanto prueba de subalternidad, pero, al mismo tiempo, 
justificación de su intervención en otros campos como la escritura. 
Aunque en el segundo párrafo Mistral declara su inferioridad con 
respecto al poeta —inferioridad marcada por el género y por ser 
“una desconocida” (139)—, es también el género (y la pro-fesión de 
maestra) lo que justifica su afición literaria: “Poeta: yo, que soy 
mujer i flaca por lo tanto, i que por ser maestra tengo algo de las 
abuelas —la chochez— he dado en la debilidad de hacer cuentos y 
estrofas para mis pequeñas. Y las hecho; [sic] con rubores lo 
confieso a Ud. Yo sé que usted es tan grande como bueno” (139). 


El tono confesional y la modestia afectada que domina la primera 
parte de la carta quedan en un segundo plano cuando Mistral 
comienza a hablar como poeta acerca de su obra y posible 
publicación. Entonces adopta un tono de mayor igualdad y pasa de 
llamarlo “poeta” a llamarlo Rubén. Le pide un juicio crítico al 
mismo tiempo que defiende su deseo de entablar diálogo 
directamente con él, saltándose a quien Darío había encargado la 
selección de colaboraciones para la revista en Chile. Esta carta 
ejemplifica cómo Mistral valida su derecho a hablar desde su lugar, 
su campamento base de maestra rural y también más allá de él, 
para entablar un diálogo horizontal con los protagonistas de la alta 
cultura y así participar en ella (en este caso ser publicada en la 
revista de Darío, objetivo que sí cumplió). 


Su rol de maestra es fundamental también porque le permite 
construirse como un nuevo tipo de intelectual en el plano ético. 
Mistral, como mujer, sin derecho a voto, sin aspiraciones de puestos 
de poder público, se presenta como una intelectual que lucha por el 
bien común y que se enfoca en la acción junto con el discurso, como 


señalé anteriormente en este capítulo. Su diagnóstico del 
establishment intelectual es negativo: “la inteligencia está 
desacreditándose mucho en la América ... Se entiende casi todo y 
no se hace nada, porque la pasión del bien no la calienta” 
(Magisterio 178); y su propuesta es la acción: “Bienaventurados los 
que se vigorizan con los libros sin anegarse en ellos” (“Varias clases 
de libros” 58). Nuevamente el discurso de la crisis cultural emerge y 
en este caso se acomoda para dar lugar a un sujeto que por su 
marginalidad social y de género puede liderar en la dirección que 
los tiempos exigen.* 


Existe una ansiedad evidente en la joven escritora por el hecho de 
ser mujer en un ambiente intelectual masculino. En 1912, en su 
segunda carta al escritor chileno Antonio Bórquez Solar, Mistral 
aborda directamente el problema de establecer relaciones con 
escritores y la necesidad de borrar o trascender cualquier posible 
tensión sexual para así entablar un intercambio en términos más 
igualitarios y fraternales. En respuesta a la primera carta que recibe 
del poeta, Mistral aclara: “Le agradezco mui en hondo que mi 
extraña presentación no le haya sugerido la idea de que busco mas 
el hombre que el poeta ... Busco en realidad la comunicación hacia 
un alma que sé hermosa ... Así pues olvide Ud. que es una mujer 
quien le escribe i dispénsele la ternura que le dispensaría a un alma 
cualquiera” (Carta a Bórquez Solar). Alejar a la mujer de la 
escritora no pasa porque Mistral reniega de su identidad femenina, 
más bien resiente la dinámica que ante sus ojos perjudica a la mujer 
artista o escritora. Mistral hace uso frecuente de su identidad de 
género tanto en sus poemas como en sus textos en prosa; se apropia 
y resignifica los estereotipos femeninos que predominan en la época 
(maternidad, pacifismo, sensibilidad, o relación con la naturaleza). 


Un par de años después, en los comienzos de lo que será su larga 
relación de amistad y colaboración con el escritor Eduardo Barrios, 
Mistral reitera esta idea: “He de mandarle versos luego. Pero, si 
usted quiere que yo lo sienta hermano mío, ha de olvidarse de que 
está juzgando versos de mujer, porque ustedes los hombres, no 
pueden desentenderse de esto i cuando menos piensan están 


diciendo galanteos. Las viudas estamos al margen de estas cosas ... 
(las verdes no, dice usted?)” (Antología mayor 3: 48; énfasis 
original). Mistral no era viuda, nunca estuvo casada, sin embargo el 
uso estratégico de la viudez y la evocación del suicida para 
clausurar su participación en el mercado amoroso heterosexual es 
una forma distanciarse de la idea de mujer soltera y refugiarse en 
una identidad de mujer mayor aun cuando en ese momento ella 
tenía alrededor de 26 años. En su comunicación con colegas 
escritores y en su búsqueda de participación en redes intelectuales 
predominantemente masculinas, Mistral separa a la mujer de la 
escritora porque reconoce que el potencial atractivo sexual de la 
mujer es un obstáculo para un juicio crítico justo, para un 
intercambio intelectual profundo y para una participación estable y 
respetada en un campo literario manejado por hombres. 


Hay muchos modos en que la identidad de género de Mistral se 
inscribe en su práctica intelectual, un tema frente al cual la crítica 
tiene aún una deuda. La escritora asocia la representación del 
género sexual femenino en su prosa y su correspondencia a 
consecuencias negativas en la recepción de su trabajo que, por un 
lado, la instala en una insatisfactoria genealogía literaria femenina 
y, por otro lado, también la ubica en un modo particular —a veces 
deficiente, a veces privilegiado— de pensar y ver la realidad. 
Mistral no reniega de ser mujer, pero sí, en ciertos momentos, 
cuando persigue reconocimiento intelectual, se separa del común de 
las mujeres. Mistral rechaza lo que la sociedad patriarcal ha llevado 
a muchas mujeres a convertirse: malas poetas, esclavas de la moda 
o sujetos sumisos y vulnerables. En ese sentido, su discurso sí 
contribuye a fundar el mito de Mistral como un sujeto extraor- 
dinario lejano al común de las mujeres, lo que bajo una perspectiva 
feminista restaría poder político a su éxito ya que al codificarse 
como una excepción no abre necesariamente el camino para el 
común de las mujeres. En última instancia, lo subversivo y lo 
fundacional tanto de la auto-representación como de la 
representación que hace Mistral del género femenino y sus roles 
sociales es el cuestionamiento que ella hace a la definición social de 
género y a las relaciones entre los géneros en la primera mitad del 
siglo XX. 


Finalmente, ¿qué significa ser mujer a la luz del modelo de 
intelectual de izquierda al que Mistral aspira? 


La identidad de género funciona en algunos de sus ensayos como 
una forma de enfrentarse con los discursos hegemónicos y proponer 
miradas alternativas a temas centrales. Mistral apela a una “lógica 
femenina” para articular sus propias ideas acerca de la nación, la 
modernidad y la cultura. “El patriotismo femenino es más 
sentimental que intelectual” (Lecturas para mujeres xvi) declara 
Mistral para luego proponer una nueva forma de entender el amor a 
la patria. Este tipo de referencias en términos de género es mucho 
más frecuente en su prosa hasta 1922 que en la posterior. Además, 
el género en tanto auto-definición aparece asociado casi siempre a 
la clase social y, por lo tanto, en la prosa mistraliana representa un 
lugar en la estructura social. Ella reconoce que su voz es la voz de la 
minoría: “Esta vez como siempre estoy con los menos” (Lecturas 
para mujeres xvi), pero al mismo tiempo es la minoría que al tener 
voz ya está entre ambas esferas y, por lo tanto, necesita ratificar su 
origen e identidad y ratificar su compromiso con el pueblo, las 
mujeres y los niños. Su identidad de género y de clase le permite 
diferenciarse del modelo de intelectual y escritor de elite y fundar 
su identidad como mujer intelectual comprometida, transnacional, 
que puede transitar por una variedad de espacios sociales, 
culturales y nacionales gracias a su competencia multi-social y 
multi-cultural.** 


Como ustedes lo han dicho, del pueblo han salido los grandes 
artistas. Y es que el hombre rico es, casi siempre, el que —para su 
dicha en parte y en parte para su desgracia—, conoce solo el 
hemisferio soleado de la vida; sus experiencias son las que él le da; 
su voz, su visión están empequeñecidas por ese reino limitado y 
gOzZOSO. 


El hombre pobre tiene el otro hemisferio (cuando prospera en la 
vida puede conocer ambos), y este reino terrible como el infierno, 
es profundo y maravilloso como el infierno dantesco ... (Mistral, 
Recopilación 508) 


Mistral, mujer pobre que ha prosperado, conoce entonces muchos 
hemisferios y utiliza ese conocimiento de forma significativa para 
validar su voz, para avanzar su carrera y para ofrecer una solución 
a muchos de los desafíos que enfrentan las naciones y el continente 
latinoamericano durante la modernidad. 


En su etapa de internacionalización (a partir de México) la i 
dentidad de género aparece en la prosa más directamente 
relacionada al proyecto de intelectual que Mistral está 
promoviendo, como instrumento para validar su “diferencia,” su 
particular modo de trabajar en el campo de la cultura y la acción. 
Mistral frecuentemente se identifica con los estereotipos negativos 
que marcan la idea cultural “mujer,” logrando subvertir estas 
asociaciones al apropiárselas y validarlas como positivas, como en 
el caso de la relación mujer-locura.** En un breve texto titulado 
“Recados,” Mistral explica las razones que la llevan a escribir en 
este formato epistolar. Para esto alude a su natural inclinación a 
escribir cartas: “las incorporo [las cartas] por una razón atrabilaria 
[sic], es decir por una loca razón, como son las razones de las 
mujeres” (En verso y prosa 334). La reapropiación del discurso de la 
locura femenina consigue un efecto subversivo al aceptar la 
“otredad,” el lugar asignado, pero de todas formas utilizarla para 
validarse intelectualmente. Mistral señala que sus razones son 
“locas” y por tanto no son razones válidas, pero al mismo tiempo las 
esgrime como razones válidas frente a un hecho consumado y que 
ha conseguido valoración como es el caso de sus “Recados.” 


Capitulo dos 


Intervenciones laterales 


Mistral en política 


Mistral a lo largo de su vida participó en la política local, 
continental e internacional. Su convicción de que “[e]l trabajador 
intelectual no puede permanecer indiferente a la suerte de los 
pueblos” (Escritos políticos 18) se traduce en una carrera marcada 
por alianzas, polémicas y cruzadas políticas que sitúan a esta 
escritora en un espacio transnacional de debate público. Mistral se 
establece en un espacio transnacional por medio de la amplia 
circulación de sus ideas más allá de fronteras nacionales (en revistas 
de circulación continental o por medios de ensayos que publica 
simultáneamente en medios de prensa de distintos países), también 
al convertir temas locales en asuntos de interés continental y sin 
duda por su participación en los debates en torno al 
latinoamericanismo y el panamericanismo.' La dimension política 
de Mistral es inseparable de su carrera pedagógica, su poesía y su 
labor intelectual. Su mirada e influencia están marcadas por un 
ideal de intelectual que, más allá de los límites nacionales, busca 
intervenir en favor de un progreso y una modernización amplia que 
mejore las condiciones materiales y espirituales de los grupos 
excluidos, pero que, sin embargo, evita adscripciones partidistas. 
Insistió, como señalé en el capítulo anterior, en su independencia 
política para representar su discurso político como un discurso 
social, educacional e intelectual y reducir las acusaciones de 
“intervenir en política.” El a-partidismo y la “despolitización” de su 
discurso eran una necesidad para una mujer y funcionaria pública, 
pero no nunca fueron sinónimo de indiferencia o falta de posición 
política: “Es preciso que los que no militamos en ningún partido, 
salgamos, pues de nuestra soledad para decir sin miedo la propia 
convicción ...” (Gabriela y México 312) señaló en México donde 
rodeada de los intelectuales de la revolución re-conceptualiza su 
ideología política y su rol como intelectual. Aunque Mistral haya 


evitado el asociacionismo femenino y la identificación con el 
feminismo, no puede ignorarse el hecho de que su carrera se 
desarrolla en el contexto de grandes cambios en la participación de 
la mujer en el espacio público y laboral. En un periodo en que 
desde varios frentes la mujer lucha por conseguir poder político, por 
su derecho a hablar públicamente, se crea un ambiente en el que la 
voz de la mujer, sus ideas y demandas, se unen a la diversidad de 
sectores que se arrogan el derecho de participación.? Mistral es hija 
del pacto político moderno que desde la independencia ha 
incorporado nuevos sectores, “el pueblo,” a su mecanismo de 
validación y representatividad. Por otro lado, lo que hasta hace un 
par de décadas definía lo político —limitado a lo estatal y lo 
publico— excluia aspectos de los discursos de Mistral, pero ahora, y 
a partir de nuevos acercamientos críticos como los estudios de 
género y las revisiones que el feminismo ha propuesto con respecto 
al concepto de lo político —que no se circunscribe a lo 
estrictamente estatal, sino a la lucha más amplia por la 
redistribución del poder y la capacidad transformadora de sujetos y 
grupos—, es posible cuestionar la historia de despolitización del 
pensamiento mistraliano y la opción por limitarlo a lo social, 
maternal y lo pedagógico.* 


Mistral tenía opiniones políticas claras: llevaba la bandera del 
pacifismo, luchó por la reforma agraria, se declaró siempre en 
contra de los autoritarismos y en favor de la democracia.* Sin 
embargo, solo muy recientemente se ha comenzado a nombrar y 
reconocer el discurso político de Mistral, superando las lecturas 
superficiales que Gabriela Mora, en uno de los primeros textos 
críticos dedicados al pensamiento político de Mistral denuncia: 
“From a superficial reading of her work, critics may argue that 
Mistral despised politicians and politics ... A careful reading of her 
work shows that she thought of politics as the only way of life for 
one with her strict ethical principles” (142). Aunque durante su 
vida, Mistral definió con distintos nombres su posición política, 
siempre tuvo una.? El desafío es tratar de situarla políticamente, 
definir su lugar de enunciación con respecto del centro y los 
márgenes, ya que su relación con el poder cambia de acuerdo al 
lugar desde donde se la mire: defiende apasionadamente la 


revolución de Sandino ... desde un escritorio en París; critica 
duramente a los parlamentarios y el proyecto de Ley de Instrucción 
Primaria mientras se desempeña como directora del Liceo de Punta 
Arenas. Pero a pesar de las ambivalencias y contradicciones, rasgos 
propios de un sujeto atravesado por crisis y transformaciones 
mundiales (revoluciones, guerras civiles y mundiales) y tensionado 
por identidades marginales, Mistral desarrolló un discurso político e 
ideológico claro. Frente a la idea del educador argentino Julio 
Barcos de imponer una escuela neutra y laica, Mistral responde, en 
1928, que es una idea utópica e insensata: “Ud. sacará un ismo y 
pondrá otro, porque todo es ismo, mi amigo, y la luz blanca es 
artificial. Los únicos neutros verdaderos que yo conozco son los 
tontos” (Magisterio 179). Bajo esa lógica, Mistral prefería una 
diversidad de escuelas que representaran una variedad de 
ideologías y metodologías pedagógicas. Reconoce la ideología en 
términos marxistas como un modo de reproducción del sistema 
productivo: “El estado sigue siendo y será siempre Napoleón, que 
movilizará las pobres almas de los niños para afianzar el imperio” 
(179). 


La relación de Mistral con el Estado es problemática y marca su 
trayectoria personal y escrituraria. La separación entre las letras y 
lo político estatal que trae la modernidad no marca un final sino 
una nueva era en que la política comienza a hacer uso estratégico 
de las letras y los intelectuales, desde sus nuevos lugares (híbridos, 
no absolutamente independientes de lo político estatal), pueden 
criticar e intervenir en política. 


El mismo desarrollo ha sido entendido, por autores como Ramos, 
como un proceso de profesionalización en el cual, a través del 
periódico y otras formas de mercantilizar su producción, los 
escritores aparecen como un grupo autónomo, claramente 
diferenciado de los intelectuales-funcionarios del tipo Domingo 
Faustino Sarmiento, Andrés Bello o incluso Darío. Pero la 
profesionalización no aleja al escritor de la esfera del estado, sino 
que por el contrario, la misma trans-formación del estado en estado 
ético hace que esa colocación externa sea aún más beneficiosa para 


el estado toda vez que su legitimación proviene ahora de un sector 
institucionalmente externo a él y a través de un medio, el arte, la 
literatura, vivido como apolítico y desinteresado. (Legrás 46) 


Sin duda, Mistral cultivó la imagen apolítica en el sentido de 
nopartidista y enfatizó el carácter desinteresado y la altura ética de 
su discurso. Sin embargo, como señala Legrás, el Estado busca la 
legitimación desde este sector ahora externo, una dinámica de la 
que Mistral participó en su calidad de maestra de Estado y más 
tarde con su asociación a diferentes proyectos —nacionales e 
internacionales— educativos, políticos, diplomáticos y de 
colaboración transnacional. En su prosa, existe una negociación 
constante entre la crítica a lo político-estatal y un discurso que por 
momentos se articula desde lo político estatal. 


Pienso que la centralidad del discurso pedagógico latinoamericano 
desde el siglo XIX hasta bien entrado el XX constituye un marco 
dentro del cual se puede explicar la participación política de Mistral 
y la transición de la maestra rural a la pedagoga transnacional y 
finalmente a la intelectual. La prosa “pedagógica” de Mistral, que 
recoge elementos propios de los discursos educativos especializados 
pero en un lenguaje más coloquial, periodístico o poético, es un 
medio de intervención altamente efectivo en los debates 
educacionales, políticos y sociales. A partir de esta premisa de lo 
pedagógico como campamento base que permite articular un 
discurso político es posible analizar un conjunto de ensayos que 
tienen como tema central a Chile. Ensayos que constituyen un 
ejercicio interpretativo que imagina la nación y su gente desde 
lugares no hegemónicos sino estratégicamente excéntricos (ver Cap. 
1) y a través de los cuales se propone una representación política 
más amplia; es decir, a una identidad nacional donde lo femenino, 
lo rural y lo indígena tengan mayor visibilidad. Finalmente, en este 
capítulo identifico ciertos modos en que la prosa de Mistral después 
de su salida de Chile intenta por un lado insertar a Chile en el 
imaginario continental y por otro redibujarlo y así intervenir en la 
idea de la nación. 


La educación: un asunto político 


Maestros chilenos hay que cuando se haga la 
historia, racionalmente, no solo como una colección 
de generales y políticos, quedarán, al nivel de 

los presidentes grandes de Chile, de Montt y de 
Balmaceda, como constructores del país. Son 
muchos pero yo quiero nombrar a algunos: el doctor 
Fernández Peña, nuestro Don Quijote de todos los 


ideales, Don Maximiliano Salas Marchant ... 


Gabriela Mistral, “Palabras de sinceridad” [1919] 


Tanto las políticas educativas estatales como las teorías pedagógicas 
gozaban de un estatus intelectual y un nivel de visibilidad 
particularmente alto a fines del siglo XIX y hasta bien entrado el 
siglo XX, si se toma como indicador el lugar que estas ocupan en 
revistas y periódicos, así como el gran número de libros publicados 
acerca del tema. Otra medida de la centralidad de las políticas y 
teorías educacionales en los debates públicos es la identidad de sus 
autores, que por lo general eran intelectuales y figuras públicas 
ampliamente conocidas. En Chile, en 1925 finalmente —y después 
de décadas de debate— se aprueba la Ley de Instrucción Primaria, 
el mismo año en que se promulga una nueva Constitución y que se 
crea la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la 
Universidad Católica. Dos años más tarde, en 1927, se establece el 
Ministerio de Educación Pública, separado del de Justicia, para 
coordinar desde el gobierno central la educación de la nación, antes 


controlada por las elites metropolitanas.* El lugar de la educación, 
entonces, se reconfigura; el rol prominente del Estado por sobre la 
Iglesia Católica (que consolida la Constitución de 1925) es 
fundamental en este cambio.” La educación se transforma en un 
tema político en tanto prioridad de los poderes estatales, y su 
dirección e implementación es motivo de luchas ideológicas que 
exceden a los burócratas. Estas disputas son recogidas por 
intelectuales y profesionales de la educación que ocupan puestos 
directivos en aparatos escolares y universitarios y quienes están 
desarrollando el campo pedagógico desde el mundo académico, 
pero al mismo tiempo conscientes de las dimensiones políticas y 
sociales del tema. Carlos Silva Cruz,? en el proemio al libro de Luis 
Galdames, Educación Económica e Intelectual (1912) señala: 


Que la cuestion educativa es hoy entre nosotros, un problema de 
vital importancia nacional, mas aun, que es el problema básico y 
fundamental, de cuya solucion depende el porvenir de la República 
i al cual están adscritos, como subordinados, todos nuestros 
problemas políticos, sociales, económicos i financieros, no cabe 
dudarlo. (2; énfasis y ortografía originales) 


Galdames, educador, abogado y político chileno, busca en este libro 
crear consenso entre dos posiciones opuestas: la tendencia 
intelectualista y la económica; en otras palabras, la oposición entre 
una educación liberal, con énfasis en la filosofía y las letras, y por 
otro lado una educación práctica que forme profesionales para la 
industria y el comercio.? La “cuestión educativa” se percibe como 
un “problema básico” y, como señala Galdames en sintonía con 
Mistral, la educación del pueblo es un paso para la consolidación 
democrática, el progreso económico y —particularmente para 
Mistral— para la elevación moral y reivindicación social de las 
clases y grupos oprimidos y no representados. El discurso de la 
crisis, enfocado en la educación, es una herramienta política que se 
usa para atacar gobiernos de turno y también, en el contexto de la 
crisis política que vive Chile durante el periodo de la República 
Parlamentaria, para criticar a la elite conservadora que es acusada 
de negligente ante la situación del pueblo.*" 


En 1917, Darío Salas motiva debates políticos con la publicación de 
El problema nacional y, como él, otros maestros e intelectuales 
claman por una mejor educación pública desde los periódicos y a 
través de libros polémicos.** La educación es un campo de batalla 
donde se debaten modelos económicos, raciales y sociales, mientras 
a nivel internacional la educación es un punto de competencia entre 
países y un estándar de desarrollo.*? Se reconoce su importancia 
para el progreso de la nación y particularmente para el modelo 
social, político y económico futuro; por tanto, el debate está 
atravesado por ansiedades que van desde los roles de género hasta 
las luchas de clases sociales. Estos debates, sin embargo, se llevan a 
cabo lejos del magisterio, particularmente de las maestras rurales 
quienes, como sostiene Beatriz Sarlo, eran vistas como soldados del 
Estado, las últimas en la jerárquica maquinaria educacional.** 


La centralidad de la educación, tanto a nivel de discurso teórico 
como en términos de políticas públicas y leyes, junto con el lugar 
desempoderado de la maestra rural, constituyen un marco esencial 
para trazar la emergencia del discurso político de Mistral hasta 
1924. ¿Qué le permite, desde su lugar de maestra rural sin título, 
intervenir en los debates educacionales/políticos? Es posible 
reconocer una serie de estrategias entre las que se destaca una 
retórica nacionalista (hasta 1920), empapada de una ideología 
liberal y popular que funda su autoridad en la experiencia de la 
maestra. Esta autoridad se fortalece con el creciente prestigio de la 
intelec-tual y, más adelante, con su visibilidad literaria y 
reconocimiento internacional. 


Sus primeros textos en prosa, como los breves ensayos a favor de la 
instrucción de la mujer, de la Ley de Instrucción Primaria 
Obligatoria y una educación patriótica, surgen desde el espacio 
relativamente autorizado de la educación y entran progresivamente 
en el terreno de lo político. Estos discursos van hilando lo político, 
lo social, lo identitario, lo nacional, desde el espacio 
multidimensional que Mistral construye a partir de su identidad de 


maestra, poeta e intelectual. En último término me interesa 
argumentar que más allá de la función de cada una de las 
identidades y géneros literarios de Mistral, es la prosa ensayística, 
en cuanto medio de intervención en los debates educacionales/ 
políticos/sociales, el vehículo que permite la transición desde el 
lugar de maestra y poeta rural hasta el de intelectual transnacional. 
En ese sentido sus crónicas periodísticas y breves ensayos se 
insertan en una línea que une literatura y política y que, según Julio 
Ramos, se perfila hacia fines del siglo XIX: “En el ensayismo 

— “Nuestra América” y algunas crónicas anteriores de Martí son los 
primeros ejemplos— la literatura comienza a autorizarse como un 
modo alternativo y privilegiado para hablar sobre la política” 
(Desencuentros 31). Si Martí, quien según Ramos habla y se 
autoriza desde una esfera estética para elaborar un discurso 
político, se siente con el derecho de determinar los componentes de 
la identidad latinoamericana en oposición “a los saberes “técnicos” y 
a los lenguajes “importados” de la política oficial” (31), Mistral, 
décadas más tarde, se sitúa en un lugar híbrido que reniega de una 
autoridad puramente estética, aunque apele a ella, y que recoge 
elementos de saberes técnicos, populares, experienciales y de la alta 
cultura en un discurso ético-intelectual que se opone y busca 
desarticular los discursos de las elites, ya sean políticos, literarios, u 
otros. 


Esta participación no es coherente con el lugar desempoderado y el 
bajo estatus intelectual de la gran mayoría de las maestras rurales a 
comienzos del siglo XX, pero puede entenderse, al menos en parte, 
observando la progresiva participación de Mistral en la prensa, 
primero en medios locales y marginales y más tarde en medios de 
mayor circulación y relieve. Mistral comienza en 1904 publicando 
poemas, prosas poéticas y cuentos y ya en 1906 aparecen textos de 
tipo ensayístico que tratan temas extra-literarios como en “La 
instrucción de la mujer” y “La Patria.”** Hacia 1908 su voz de 
ensayista comienza a consolidarse en textos como “El crítico de 
Barros Arana” y “Colaboración sobre la instrucción primaria 
obligatoria.” Sus viajes dentro de Chile, producto de sus distintos 
nombramientos en escuelas del país, le permiten publicar y darse a 
conocer en ciudades como Antofagasta, Los Andes, Temuco y Punta 


Arenas. El desarrollo de su prosa va acompañada de una creciente 
fama literaria nacional e internacional, sin embargo su discurso 
social y político no se funda exclusivamente en una autoridad 
estética.*'” Depende más bien de la interdepen-dencia de su rol de 
educadora con el de poeta, particularmente la poeta de “Oración de 
la maestra” y de los textos de libros escolares de Guzmán 
Maturana.** El discurso pedagógico mistraliano se diferencia del 
discurso pedagógico que otros profesionales de la educación 
desarrollan en ensayos y libros especializados. Mistral, por medio 
de distintos géneros y medios de prensa, apela y llega a un público 
amplio y diverso aumentando así su capital político, entendido 
como un reconocimiento positivo por parte de maestros, estudiantes 
e intelectuales, particularmente, en su calidad de educadora y 
reformadora. En ese sentido, concuerdo con Licia Fiol-Matta en que 
Mistral: “took the school-teacher persona to heights it had not 
known before, and in this way she elevated the metaphors of 
education and schooling to a degree resembling those of her 
nineteenth-century predecessors who championed republican 
motherhood” (Queer Mother 217). Un ejemplo de la efectividad de 
esta diferencia mistraliana es el éxito continental de su prosa 
“Oración de la maestra” (1919) y su poema “La maestra rural” 
(Desolación [1922]), textos que seguramente tuvieron mayor 
circulación e impacto en los maestros que ciertas teorías 
pedagógicas y que podrían explicar la considerable fama de Mistral 
antes de su llegada a México.!” Para llevar a cabo las reformas que 
la educación popular post-revolucionaria exigía en México era 
necesario, como bien lo sabía Vasconcelos, difundir a través de 
canales populares conceptos e imágenes que representaran los 
ideales de esta reforma educacional. Mistral promueve la idea de la 
maestra rural como una misionera laica, dedicada en cuerpo y alma 
a la educación popular. Poco después, en 1924, Diego Rivera hace 
eco de estos ideales en un mural titulado “La maestra rural” en la 
Secretaría de Educación Pública de México.'*$ 


Antes de su viaje a México, en un texto fechado alrededor de 1916- 
17, Mistral postula el potencial revolucionario de la educación y el 

poder político de los maestros: “Tal como la idea cristiana modificó 
en su época toda una civilización, consiguiendo imposibles, así hoy 


día el maestro, nuevo sacerdote del porvenir, puede transformar al 
mundo predicando doctrinas de humanidad y de progreso” 
(Magisterio 250). La idea de la educación como una herramienta de 
transformación social es central en los discursos de intelectuales y 
educadores en este momento. El discurso de Anatole France en el 
Congreso de Federación Nacional de Maestros Elementales de 
Francia (1919), al que Mistral probablemente tuvo acceso a través 
de la revista Repertorio Americano, expresa este ideal en el 
contexto de la posguerra: “El maestro debe hacer que el niño ame la 
paz ... Formad trabajadores inteligentes, instruidos en las artes que 
ellos practican y conscientes de cuanto ellos deben a la comunidad 
nacional y a la comunidad humana” (France 123). El énfasis de 
France como de Mistral está en la figura del maestro como sujeto 
clave en el proceso de transformación social, en beneficio del 
Estado, más que en la educación como un bien abstracto que viene 
del Estado. De hecho Mistral define como una “calamidad” el estado 
docente, “especie de trust” para la manufactura unánime de las 
conciencias” (Magisterio 179) y en cambio defiende las escuelas 
libres.*? 


Mistral no solo articula, sobre todo antes de 1924, su discurso 
político y social desde la escuela sino que cree que ésta debe: 


inculcar la obligación de tomar parte sana en la política; debe 
condenar a los egoístas que no se interesan por el mejoramiento de 
nuestras instituciones; debe inculcar, como la más noble expresión 
de todo buen chileno la sagrada obligación de pasar por la escuela, 
los comicios y los cuarteles, y debe dar nociones claras y concretas 
sobre la Constitución y las principales leyes del país. (Recopilación 
423) 


Ciudadanía y educación van de la mano, y la educación cívica es 
una responsabilidad central de la escuela y por ende de la maestra, 
que a diferencia de los “egoístas” (las elites, los políticos) estaría 
interesada en el mejoramiento de las instituciones y en último 


término de la nación. El campo educativo se presenta como 
fundamental para una democracia moderna y el maestro es para 
Mistral un “constructor del país” que no solo tiene derecho a voz 
sino que está llamado a despertar la voz de muchos otros. Ramos 
identifica a estos profesionales de la educación y su particular 
campo discursivo a fines del siglo XIX: 


Se trata, en parte, de la profesionalización de los maestros, que para 
muchos modernistas serían otra figura-límite del sujeto literario. 
Pero más importante que esa profesionalización, proyectada por Luz 
y Caballero veinte años antes, lo fundamental es la constitución de 
un campo discursivo específicamente pedagógico, que posibilita el 
habla de los nuevos “profesionales.” (Desencuentros 84; énfasis 
original) 


Los congresos pedagógicos asumen esta misión amplia y buscan 
legitimar sus ideas en torno a temas relacionados directa e 
indirectamente con la escuela, tales como: salud pública, leyes en 
torno a la natalidad y el rol del Estado en una variedad de servicios 
públicos. En tensión con los gobiernos, las agrupaciones y los 
congresos pedagógicos, los maestros analizan y sugieren políticas 
públicas. La tensión que atraviesa los textos de este tipo revela la 
impotencia que los maestros y profesionales de la educación sienten 
ante el escaso poder real para llevar a cabo sus iniciativas. A nivel 
discursivo existe una polarización entre el campo de la educación y 
el de la política. En 1919 se celebra el Segundo Congreso del Niño 
en Montevideo y sus conclusiones generales son publicadas ese 
mismo año en la revista Repertorio Americano. Este documento, 
solo en la sección de “Higiene y Asistencia” que consta de 34 
conclusiones, exhorta directamente a los gobiernos a tomar medidas 
con respecto a la tuberculosis, hacer obligatoria la enseñanza 
sanitaria, la creación de una institución que tome acción en contra 
de la mortalidad infantil, mejorar el cuidado prenatal, fomentar la 
lactancia materna, dictar una ley que provea parteras 
subvencionadas a las zonas rurales, entre otras demandas. 


El 2” Congreso Americano del Niño exhorta vivamente a todos los 
gobiernos americanos a legislar y reglamentar las cuestiones 
primeras de la vida ... Que se insinúe a los poderes públicos la 
conveniencia de dictar una ley ... El 2? Congreso Americano del 
Niño envía su aplauso al gobierno de Chile por el interés que ha 
demostrado en el mejoramiento de la vivienda obrera. (“Segundo 
Congreso” 106) 


Este documento deja en evidencia la distancia entre el “letrado” y la 
ley. Los ahora portadores y diseminadores del conocimiento, los que 
creen saber el modo de ordenar las naciones modernas ya no son, al 
mismo tiempo, los legisladores (con pocas excepciones como Pedro 
Aguirre Cerda en Chile). Este texto, como ciertos ensayos de 
Mistral, no solo revela la reconfiguración del campo político con 
relación al intelectual, sino que también habla del modo en que 
desde el espacio público, desde la prensa, nuevos intelectuales —en 
este caso educadores— aspiran a comunicarse con los poderes 
públicos, buscan instalar ideas que al volverse populares puedan 
gestar cambios.?” Los profesionales de la educación están en tensión 
con la agenda política y estos profesionales —cuando no están en 
cargos políticos— reclaman por la escasa atención que sus ideas e 
iniciativas reciben por parte de los gobiernos. Un ejemplo de esta 
desconexión está en una crónica de Repertorio Americano que alaba 
el Primer Congreso de Educación Primaria celebrado en Santiago de 
Chile en 1919: “Los elementos dirigentes de nuestra política y 
nuestra sociabilidad —salvo honrosas excepciones— han ignorado 
casi por completo este hermoso movimiento que en otros países 
habría preocupado y sacudido a la opinión tanto como aquí la 
preocupan los más menudos incidentes de la política de entre 
bastidores” (“El magisterio escolar” 101). 


La prosa mistraliana no hablará desde lugares como Congresos o 
libros especializados; su tono y su público son diferentes. Mistral 
habla de educación, usa su autoridad de maestra y conocedora de 
teorías pedagógicas y participa de la centralidad del tema de la 
educación en su época; pero sus “ensayos de educación” son 
ensayos políticos que, a través de temas educacionales, intervienen 


en una multiplicidad de asuntos sociales de connotación política, en 
tanto exigen acción por parte del Estado (financiamiento, leyes, 
etc.). La identificación con el campo de la educación funciona como 
un campamento base que le permite explorar y ocupar el campo, 
cerrado para la mujer, de la política nacional. Un texto clave para 
analizar el modo en que Mistral, desde la educación y su identidad 
de maestra, interviene en temas políticos y sociales más amplios y 
menos autorizados para la mujer es “Sobre el centenario: ideas de 
una maestra,” publicado por primera vez en El Coquimbo el 21 de 
agosto de 1909. Mientras trabaja como maestra en la escuela rural 
en Cerrillos, un año antes de tomar los exámenes que le darían 
oficialmente el título de maestra primaria, Mistral lo escribe como 
respuesta a una circular de la Inspección General de Instrucción 
Primaria. El título del texto traza un puente simbólico entre los 
debates en torno al Centenario, que son de carácter urbano, 
masculino e intelectual, y las ideas de una maestra rural que “tiene 
el placer de emitir enseguida, con el entusiasmo e interés que 
comunica el patriotismo sus modestas opiniones sobre el mejor 
modo de celebrar el próximo Centenario” (Recopilación 76). En este 
breve texto, que por medio de un lenguaje simple y directo 
manifiesta la urgencia de la Ley de Instrucción Primaria, Mistral se 
auto-representa como un sujeto que habla desde el sentido común, 
más allá de intereses personales. 


Con la realización de este proyecto soñamos todos los que sentimos 
las necesidades profundas del pueblo, no bastando a conformarnos 
con su postergación las razones dadas sobre ella, razones de 
economía principalmente ... Sería inútil una disertación sobre la 
importancia suma que encarna este asunto, sobre las causas que 
claman porque se verifique. Toda persona de cerebro y corazón 
reconoce sus ventajas; estamos acorde en la declaración de esta 
necesidad. (Pensando 311) 


Desde un sujeto plural, un grupo que no es el pueblo pero que habla 
desde el pueblo y que vela por sus intereses y los de la nación, la 
escritora reconoce que esta ley es un asunto político y económico 
más que nada y, por lo tanto, su estrategia es política. Iguala el 


sacrificio económico que pide la ley al sacrificio exigido por la 
independencia y que ahora es motivo de celebración por el 
Centenario. Argumenta a partir de la lógica del progreso, la 
competitividad nacional en un mercado internacional, al mismo 
tiempo que se muestra por momentos “comprensiva” del “empeño 
de los buenos Gobiernos” (Pensando 312); pero a la vez cuestiona 
sus verdaderos intereses y propone una reinterpretación del atraso 
de la ley que los políticos ven como un beneficio aplazable y que 
ella denuncia como “el sostenimiento de un mal lamentable” (311). 
Palabras que son también un temprano ejemplo de la retórica 
diplomática que caracterizará su prosa, donde buscará el consenso 
por medio de reconocer esfuerzos y desde ahí pedir avances. 


Volverá al tema de la instrucción primaria obligatoria en 1919 
cuando la ley ha sido ya despachada por el Senado. Evidentemente 
molesta por los bajos sueldos que la ley establece para los maestros 
primarios, Mistral, nuevamente usando un sujeto plural, siente la 
urgencia de dar a conocer su opinión: “Por la tardanza con que nos 
llegan los detalles, tenemos que estampar en este sitio, y con suma 
brevedad, un comentario que debe ser largo” (Recopilación 437). 
Interpela al Senado por fijar sueldos que califica de “ridículos” y 
enfrenta a los políticos con la clase trabajadora y los maestros.?* En 
el contexto de su primer cargo como directora de liceo y en un 
momento en que está abocada a discutir y confrontar la actitud del 
gobierno y la sociedad en general hacia la educación pública, este 
texto resulta central para entender la frustración de Mistral frente al 
nulo poder político que el campo profesional de la educación tiene 
frente a sus propios asuntos y, más generalmente, respecto a temas 
sociales y políticos de su interés. 


La literatura pedagógica del último tiempo en Chile ha sido rica y 
brillante; libros, revistas, periódicos, han esbozado y hasta 
profundizado, reformas absolutas, todas las cuales exigen, como 
primer paso, el mejoramiento económico del profesor primario. No 
es posible pedir que renueve constantemente su cultura, con 
asistencia a congresos de enseñanza y con lecturas, a un hombre 
que gana lo que el gañán en la zona central ... Toda esta literatura, 


como se ve, no ha obtenido nada, y no conducirá a nada, puesto 
que el punto inicial es el que anotamos. (Recopilación 438) 


Mistral, que en otros momentos reconoce la distancia que ella 
mantiene con grupos organizados de maestros”? (aunque en 
ocasiones los apoye y colabore con ellos), explica su propia 
estrategia: desafiar públicamente la lógica de las decisiones políticas 
de la elite y reordenar las prioridades de la agenda política en favor 
de la clase trabajadora. La prensa y la opinión pública tienen, de 
acuerdo con Mistral, más poder que los ignorados discursos 
pedagógicos.* Prosas ensayísticas como esta parten del lugar 
establecido de la maestra, quien al escribir acerca de políticas 
educativas y vincularlas a los proyectos nacionales en un espacio 
público no especializado, toma parte de un debate político- 
intelectual central en Chile. Existe evidencia que su discurso y sus 
acciones políticas, aunque amparados tras su rol de maestra, fueron 
vistas por sujetos en posiciones de poder como una transgresión. En 
1921 durante su estadía en Temuco Mistral le cuenta en una carta a 
Manuel Magallanes Moure: “Aquí no me quedo. Tú sabías que 
Ricardo Valdés, Senador por Cautín me acusó de intervención en 
política” (Mistral y Magallanes Moure, Manuel 147). 


Mistral reconoce el potencial de reflexión y acción política que se 
halla en el campo educativo y cómo el educador ve lo que los 
políticos no ven y se lanza a la acción. Esta función política que 
emerge privilegiadamente en el educador está presente en un texto 
que en 1927 Mistral le dedica al escritor e intelectual argentino 
Manuel Ugarte: 


El profesor hizo lo suyo. Ugarte, hombre dinámico, tallado fisica y 
mentalmente para la acción directa, con mucho más contacto 
caliente con la vida de esos pueblos que el otro, construyó sobre la 
meditación académica el andamiaje de una doctrina política, buscó 
documentación poderosa y se puso a recorrer países y países. Hacía 
conferencias, dejando su obra de cuentista al margen de ellas, cosa 


muy digna de anotarse en hombre que pertenece a la terrible casta 
literaria. (Gabriela y México 237; énfasis mío) 


La política y la educación son esferas que se conectan mucho más 
que la literatura y la política. El conocimiento y contacto con el 
pueblo es lo que lleva a Ugarte a la acción, el pensamiento 
pedagógico, es según Mistral, la base de su ideoliía política. Cabe 
notar que el rechazo mistraliano a la “terrible casta literaria” tiene 
su momento más alto durante su primera estadía en México, como 
explica el capítulo 1. Manuel Ugarte, que no fue maestro como 
Mistral, es definido como tal por ella en base a una idea más amplia 
del concepto de maestro y de la educación como campo. Ugarte 
escribió acerca de la educación latinoamericana, la criticó 
duramente y también planteó su visión, que coincide en muchos 
aspectos con la de Mistral.?* 


Al igual que Jean Franco propone en Plotting Women, Mistral toma 
el camino de la visión histórica para así poder trazar momentos 
específicos en los que ciertos sujetos disidentes aparecen en el texto 
social y emerge la lucha por el poder interpretativo.?? Creo que la 
aparición del discurso político e identitario (qué es Chile y qué es 
América) de Mistral también se explica en un contexto particular, y 
a partir de un sujeto excepcional cuyo discurso y acción están 
posibilitados por incipientes espacios modernos (prensa, educación 
estatal, internacionalización, reorganización del campo literario). 


Literatura, pedagogía y política 


“There is, in fact, nothing more polítical than the constant attempts 
to exclude certain types of issues from politics” (Leftwich y Held, 
cit. en Squires 9; énfasis original). Cuando lo político se entiende 
como circunscrito a espacios institucionales y de gobierno, a la 
actividad de quienes rigen en los asuntos públicos, queda claro que 
la mujer ha sido excluida de él; sin embargo, cuando la definición 
de lo político es, como sugiere Judith Squires, la lucha por la 
distribución del poder, se hace evidente que la mujer ha definido y 
ha sido definida por lo político (3).?f Los debates teóricos que desde 
la perspectiva de género cuestionan definiciones monolíticas, 
androcéntricas y elitistas de lo político permiten una 
reinterpretación de este ámbito en el pensamiento y la actividad de 
Mistral. Aun cuando Mistral no pueda ser identificada con el 
espacio político feminista de las sufragistas de principios de siglo, la 
lucha por la distribución del poder está en el centro de sus textos. 
Su discurso político y social así como las numerosas relaciones que 
tuvo con figuras centrales de la política chilena e internacional 
comienzan a recibir mayor atención académica y de un público más 
amplio, gracias a nuevas ediciones de prosa y correspondencia.?” No 
obstante, aún queda bastante por decir con respecto al modo 
particular en que Mistral hizo política, sus estrategias de 
posicionamiento y las tensiones que su participación política desató. 
Es por eso que desde una óptica feminista es necesario preguntarse 
por los espacios desde los que la mujer hacía política previo al 
reconocimiento de su derecho a votar y ejercer cargos públicos. 
Joan Landes, en su revisión crítica desde el feminismo del concepto 
de espacio público de Habermas, propone que la limitación de 
participación en la esfera pública que el mismo Habermas reconoce 
y atribuye a la sociedad de la época (que solo permitía a los 
hombres con propiedad tomar parte) es más compleja. Landes 
sugiere que la división entre la esfera pública y lo privado significa 
que muchas preocupaciones y temas catalogados como privados 
son, por tanto, inapropiados para el debate público: “Habermas 
often overlooks the strong association of women's discourse and 
their interests with “particularity” and conversely the alignment of 


masculine speech with truth, objectivity, and reason. Thus he 
misses the masquerade through which the (male) particular was 
able to posture behind the veil of the universal” (“The Public and 
the Private Sphere” 98). 


La prosa mistraliana trae lo privado a lo público, los reclamos de las 
madres a los gobiernos, los derechos de los niños ilegítimos a la 
agenda legislativa; en ese sentido, sus ideas subvierten fronteras 
arbitrarias y transforman problemas “privados” en asuntos públicos. 
Desde esta perspectiva, sí existe un vínculo entre su pensamiento y 
el feminismo, aun con sus vertientes actuales que proponen instalar 
la particularidad del género femenino en lo público y lo político, no 
solo como temas, sino más bien como modos distintos de hacer 
política, de relacionarse con el Estado y el pueblo. El ideal 
mistraliano de la maestra rural será entonces un sitio desde donde 
se construye un concepto de representación más orgánico y 
“sincero” que el de la política tradicional. Este ideal de maestra, 
presente en su prosa y su poesía, aparece nítidamente en el 
comentario que hace al recado que dedica a la maestra mexicana 
María Dolores Arriaga, compañera de trabajo y amiga durante su 
primera estadía en México: 


ella vivía con la aldea una consanguinidad; a pesar de su rostro tan 
personal, Lolita se sentía miembro de todos, y así conocía la 
impersonalidad a lo divino que es la de los Santos. 


Porque no basta el que la maestra se sienta “solidaria” de la aldea; 
esto de la “solidaridad” huele un poco a política, o sea a vínculo 
malicioso y defensivo. Lo que se precisa es que la maestra sea una 
víscera de ese pequeño cuerpo que llamamos “pueblecito,” y la 
víscera más noble, su corazón batidor. (Mistral y Vargas Saavedra, 
Caminandoo 267-68) 


Esta maestra tiene el potencial de cumplir una función de liderazgo 
y representación que Mistral distancia tajantemente de la política 
tradicional masculina que se define, al igual que en otros de sus 
ensayos, como falsa y determinada por interés personal. En ese 
sentido, la maestra ideal de Mistral se valida y funciona, en una 
escala más local, como su modelo de obrero intelectual, quien debe 
ser parte integral del pueblo, aunque inevitablemente diferente, un 
sujeto que manifiesta una superioridad moral, una “nobleza 
superior” que lo distingue y por lo tanto lo separa. La maestra 
entonces debe aspirar a dos cosas difíciles de compatibilizar: la 
compenetración con el pueblo, a la vez que la transformación de él: 
“Es necesario que ella sea una mujer para la democracia americana, 
toda una fuerza social que obre en beneficio de la purificación y la 
elevación de las masas populares” (Magisterio 181). La 
“purificación” del pueblo, en línea con la idea ampliamente 
aceptada desde el siglo XIX de la relación causal entre la educación 
y la moral, hace visible el objetivo de asimilación y adoctrinamiento 
que guía la educación pública. Haciendo eco de Sarmiento, Mistral 
escribe en 1926, a propósito de las madrinas de lecturas, que “[e]s 
necesario civilizar, cristianizar el campo. Siquiera desbarbarizarlo” 
(99). Este concepto de barbarie y la capacidad de la maestra de 
civilizar era uno de los mensajes más fuertes que se les inculcaba a 
las maestras normales desde fines del siglo XIX. En Mistral resulta 
interesante que estas ideas, que aparecen con mayor frecuencia 
durante y poco después de su primer viaje a México, conviven sin 
aparente conflicto con su indigenismo y con su valorización de la 
cultura popular folklórica. 


Mistral maestra, poeta y ensayista necesitaba encontrar un espacio 
de enunciación y un marco de referencia a través del cual difundir 
sus ideas políticas y promover así sus proyectos (reforma agraria, 
educación de la mujer, entre otros). Hablar desde el campo de la 
educación, pero hacia un público no especializado a través de la 
prensa, fue en un comienzo una estrategia central para Mistral; su 
prosa política se autoriza más desde el campo de la educación que 
desde una esfera estética. Durante el siglo XIX, y en el marco de un 
discurso pedagógico positivista, el escritor no tenía cabida en el 
campo discursivo específicamente pedagógico (Ramos, 


Desencuentros 84); sin embargo, al entrar el siglo XX, la república 
de las letras se separa de lo político estatal y el escritor ya no es 
más el letrado encargado de redactar los códigos legales,?? pasando 
a ocupar otros espacios discursivos. La separación de éste de la 
administración estatal, aunque no de la política, permite a su vez 
entender la nueva relación que a partir del siglo XX se establece 
entre pedagogía y política. La pedagogía, después del dominio 
positivista y utilitarista que la caracteriza durante el siglo XIX y en 
el contexto de las reformas y debates de principios de siglo XX, es 
un espacio heterogéneo que al proponerse, además de la instrucción 
del pueblo, la construcción de la cultura, la consolidación de la 
democracia y la transmisión del nacionalismo, convoca a los 
intelectuales. Intelectuales como Leopoldo Lugones se esforzaron 
por demostrar la proximidad del campo pedagógico con la política 
y, por consecuencia, la necesidad y validez del discurso acerca de la 
educación para definir debates políticos y el destino de la nación. 
En Didáctica (1910) Lugones sostiene que “todo padre y todo 
gobernante debe tener ideas claras sobre instrucción pública. Va en 
ello la suerte de los hijos y también la del país.” Y agrega: “La 
escuela es un bien de todos y todos le debemos nuestro esfuerzo. Si 
anda mal es porque anda mal el país” (6). La asociación entre el 
éxito de la educación y el progreso del país es una idea que 
comparten sujetos como Mistral y Vasconcelos quienes construyen 
estratégicamente su identidad como maestros e intelectuales ante 
los políticos y los burócratas apelando a la relativa autonomía del 
campo cultural y a su conocimiento pedagógico. Los intelectuales/ 
pedagogos establecen relaciones que los benefician tanto a ellos, 
por medio de trabajos e influencia en las políticas públicas, como a 
los gobiernos y los políticos, que necesitan modernizar la 
educación. Sin embargo, la misma autonomía relativa del campo 
intelectual supone la precaridad de esta relación que se quiebra 
cuando el intelectual cuestiona públicamente la legitimidad de 
gobiernos o el poder de los políticos (quiebre que se observa por 
ejemplo en: Obregón/Calles versus Vasconcelos y Ibáñez del Campo 
versus Mistral). 


La vida de empleada pública y diplomática de Mistral estuvo 
marcada por conflictos entre su discurso público y las exigencias de 


su posición. En 1935 se filtra a la prensa una opinión crítica de 
España que Mistral le expresa en una carta privada a Armando 
Donoso lo que provocó un impasse diplomático que la obligó a 
trasladarse a Lisboa. Si bien Mistral defiende públicamente su 
independencia política y sufre las consecuencias como la suspensión 
de su pensión de gracia por el presidente Carlos Ibáñez del Campo, 
las represalias de estos actos provocan un grado de autocensura, 
como se evidencia en el “Cuaderno de Petrópolis” donde Mistral 
hace una fuerte crítica a las fuerzas ibañistas, que según ella, 
amenazan la democracia y libertad, aunque termina diciendo: “Yo 
soy una subalterna que debe tener, Santo Dios, la boca callada” 
(Bendita 157).9 


Mistral argumentó a favor de la separación del poder político y las 
letras —“la conjunción de espada y letras o de 'mando y letras,” que 
es artificial y artificiosa a pesar del decir cervantesco” (Colombia 2: 
471)—, al mismo tiempo que dejó testimonio, principalmente en 
sus cartas, del conflicto que en ciertos momentos de su vida le 
significó su dependencia económica del Estado de Chile y el deseo 
de buscar modos de subsistencia que le permitieran conservar su 
libertad. En 1925 en una carta a Pedro Aguirre Cerda, que ya en ese 
entonces le gestionaba su jubilación, la maestra, junto con 
agradecerle, le señala: “Sin una relativa independencia económica, 
no es posible decir la verdad en ninguna tierra, y sin la verdad no se 
sirve a Dios ni a las criaturas” (Pensando 374). La libertad de 
pensamiento y la independencia económica aparecen como valores 
fundamentales en la prosa mistraliana, valores que se proclaman 
públicamente en momentos claves de su relación con el Estado de 
Chile. La idea de libertad de pensamiento en el inte lectual es un 
símbolo de estatus y una marca de poder en el campo intelectual 
moderno. 


Entre 1918 y 1920 Mistral asumió, como directora del Liceo de 
Niñas de Punta Arenas. En su discurso a los presos de esa ciudad 
declara: “Libertad es no servir a los errores u horrores de la 
colectividad dentro de la cual vivimos; la libertad que conocieron 
los santos, es emanciparse lo mismo de un cargo público que de la 


garra de la avaricia o de la soga del amor” (Recopilación 372). La 
proclamación de esa libertad, el gesto de “probar” la indepen- 
dencia de su pensamiento es central al proyecto intelectual de 
Mistral, particularmente en los momentos en que sus vínculos con el 
Estado son más fuertes y durante los cuales existe una tensión 
constante entre la crítica a lo político-estatal y el discurso que se 
articula desde lo político-estatal. Mistral hace frente a la barrera 
que la separa de la política tradicional creando espacios alternativos 
y transformando espacios tradicionales, como la escuela, para la 
propagación y la puesta en práctica de sus ideas. Mistral hace crecer 
su esfera propia, la de la escuela, hacia una función política mayor. 
Su estadía en Punta Arenas es un ejemplo de esta estrategia y es 

ahí, en 1919, donde consolida esta visión: 


Si la escuela tiene por objeto hacer ciudadanos, no sé por qué ha de 
limitarse a formarlos en las almas infantiles, y no ha de emprender 
esa otra gran tarea, más ruda tal vez, pero no menos humanitaria, 
de educar igualmente a los grandes. “El rol de la escuela —dice M 
Robin— debe ensancharse. No debe ser solamente lugar de estudio 
para los pequeños sino más bien el centro intelectual, moral, 
artístico de una aglomeración; el lugar de reunión querido de todos, 
que reemplace a la taberna y a todas las malas instituciones 
morales...”” (Recopilación 424; énfasis original) 


La escuela aparece aquí como la cuna del progreso de una nación, el 
centro comunitario intelectual, moral (que llena y reemplaza 
funciones tradicionales de la Iglesia y los gobiernos locales), en 
tanto contrapunto de las lacras sociales que impedirían el progreso. 
Este espacio polifuncional, que en palabras de Mistral tendría que 
“educar igualmente a los grandes,” exhibe el potencial político de la 
organización sindical o campesina. Durante su etapa chilena Mistral 
pone en práctica estas ideas de la función social y política de la 
escuela y, potencialmente, la de sus maestros y maestras. La prensa 
local deja testimonio de eventos como la despedida de Mistral de la 
ciudad de Temuco en 1921 y la reunión en La Casa del Pueblo 
donde, según el periódico, la maestra “fue a despedirse de los 
obreros, sus buenos amigos por quienes tanto ha bregado” y donde 


además de dar un discurso (que se reproduce en el periódico) “leyó 
la bella oración con que se despidió de sus alumnas.” El artículo 
periodístico da cuenta de la importancia que la maestra tenía para 
la comunidad local y es también un ejemplo de los distintos niveles 
en que Mistral es representada (maestra, poeta, amiga del pueblo). 
Cabe destacar el comentario con que termina la noticia: “Entre los 
asistentes notamos con agrado la presencia del alcalde, señor 
Cabezas y otras autoridades” (Recopilación 465). En medio del 
protocolo, la declamación y los homenajes, se generan espacios de 
contacto que le permiten a Mistral intervenir en temas que exceden 
su trabajo de directora, como en esa ocasión denunciar el estado 
denigrante de la cárcel. Esta escuela y su función como directora 
operan como un “campamento base” desde el cual esta intelectual 
avanza hacia espacios hasta entonces prácticamente cerrados para 
la mujer. 


Las identidades de género y clase generan ciertas contradicciones 
con la idea mistraliana del intelectual y la participación política que 
su discurso le exige. A veces parece querer silenciar a los 
intelectuales tradicionales para dar espacio a nuevas voces 
(mujeres, niños, indígenas) a las que llama a participar 
políticamente para conseguir justicia social. Pero, por otro lado, 
refuerza el rol maternal y doméstico de la mujer, sin resolver las 
contradicciones de ese rol con una participación política activa. En 
1928 se publica en Repertorio Americano la respuesta de Mistral 
ante el tema de la resistencia de Sandino en Nicaragua. Si bien la 
posición de Mistral frente a la relación entre Latinoamérica y 
Estados Unidos se verá con más detenimiento en el siguiente 
capítulo, esta carta interesa por las ideas y estrategias políticas de la 
autora. 


Sin embargo, voy convenciéndome de que caminan sobre la 
América vertiginosamente tiempos en que ya no digo las mujeres, 
sino los niños también, han de tener que hablar de política, porque 
política vendrá a ser (perversa política) la entrega de la riqueza de 
nuestros pueblos: el latifundista de puños cerrados que impide una 
decorosa y salvadora división del pueblo; la escuela vieja que no da 


oficios al niño pobre y da al profesional a medias su especialidad; el 
jacobinismo avinagrado, de puro añejo, que niega la libertad de 
cultos que conocen los países limpios; las influencias extranjeras 
que ya se desnudan, con un absoluto impudor, sobre nuestros 
gobernantes. Van, por servirlo, estas líneas que contienen, más que 
observaciones mías, comentarios oídos en París a sudamericanos 
dirigentes. (Colombia 1: 454) 


En primer lugar este texto despliega estrategias que justifican el 
acto de hablar de política. En la prosa mistraliana, la política es un 
concepto marcado por significados negativos —“perversa 
política”—, masculinos, opuestos a los intereses del pueblo y las 
minorías. Mistral, como señalé anteriormente, se diferencia y se 
ubica en oposición a los políticos y su ámbito. Sin embargo, en este 
texto la idea de política es re-significada con relación a los intereses 
y necesidades materiales del pueblo (la tierra, la educación), del 
Estado (frente a las influencias extranjeras) y de la identidad 
latinoamericana (la religión) lo que según la lógica del texto exige a 
quienes bajo la definición tradicional de política no participaban en 
ella, participar. Es un discurso de la crisis —en el contexto de la 
situación de Nicaragua donde ciertos políticos establecen alianzas 
con los Estados Unidos en contra de los intereses del pueblo— lo 
que valida la voz de Mistral y las minorías oprimidas. Sin embargo, 
en este ensayo, como en otros, es el o la intelectual quien define las 
necesidades del pueblo y los elementos centrales de su identidad. 
Pareciera que su idea de empoderar a estos grupos tiene como 
precondición —o es sinónimo de— educarlos e higienizarlos 
(haciendo eco de las teorías de higienización social del siglo XIX). 
El texto no llama directamente a las mujeres y los niños a la acción 
revolucionaria, sino que señala la necesidad de la participación a 
través de la palabra. Más adelante hay un llamado a la acción, pero 
este es para los hombres, particularmente aquellos que solo se 
dedican a hablar de política: “Los hispanizantes políticos que 
ayudan a Nicaragua desde su escritorio o desde un club de 
estudiantes harían cosa más honesta yendo a ayudar al hombre 
heroico, héroe legítimo como tal vez no les toque ver otro, 
haciéndose sus soldados rasos” (Colombia 1: 455). Me parece que 
esto no responde simplemente a una división tradicional de labores 


por género. En París, desde su escritorio en el Instituto 
Internacional de Cooperación Intelectual Mistral llama a las mujeres 
a hablar de política, al mismo tiempo que condena a los hombres 
que hacen lo mismo. Claramente Mistral no se reconoce como una 
intelectual hablando desde un escritorio, sino como quien, a 
diferencia de esos hombres, ve el “sepulcro blanqueado” que 
significan los discursos políticos acerca de Nicaragua en la 
Conferencia Panamericana de La Habana.** La protesta pública de 
Mistral responde al llamado de Sandino que pide a los delegados 
latinoamericanos que se manifiesten en La Habana en contra de los 
Estados Unidos: “Que nuestras voces se oigan en La Habana” 
(Sandino 120); sin embargo, no hubo nación que reclamara al 
presidente Coolidge por la intervención norteamericana. Las 
mujeres o las minorías al intervenir en política no se transforman, 
de acuerdo al pensamiento mistraliano, en los intelectuales pasivos 
y alienados de las necesidades del pueblo, aun cuando escriban 
desde un escritorio en París. El ser mujer, el ser indio o campesino 
determinaría para Mistral la diferencia de visión y daría un valor 
mayor al discurso que habla desde la experiencia de la 
marginalidad y con la honestidad y valentía de quien no hace 
cálculos personales. Un ideal que se desprende de sus textos y que 
es un modo de validar su propio discurso. Por otra parte, es 
problemática la idealización del pueblo y las minorías que Mistral 
presenta como más propensos a hablar con la verdad, carentes de la 
hipocresía y cinismo del hombre culto de la ciudad 
(particularmente del político o el intelectual). En un comentario de 
los discursos políticos del Presidente Juan Antonio Ríos (1942), 
Mistral pide que los discursos se asemejen más al lenguaje de la 
acción: “Esta lengua parecida a la flecha, de frase corta y enjuta, es 
por excelencia la que el pueblo celebra más y retiene mejor. Ella se 
asemeja al hablar objetivo de la gente rural; ella es pueblo 
rectificado, pero pueblo. Esta habla, además, carece de escondites y 
rodeos mañosos ...” (Pensando 299). El discurso del pueblo es 
objetivo y directo pero lo que Mistral reclama no es necesariamente 
espacio para que se escuche al pueblo sino que el político o el 
intelectual “aprenda” de él para así interpretarlo y servirlo mejor. 


Aunque al principio del texto sobre Sandino el propósito declarado 


es solo dar “comentarios oídos en París a sudamericanos dirigentes” 
(Mistral, Colombia 1: 454), rápidamente se pasa a demandar la 
formación de una legión hispanoamericana por-Nicaragua con 
jóvenes de todo el continente, a ridiculizar la función de los 
diplomáticos de la Conferencia Panamericana y terminar elevando a 
Sandino a la categoría de héroe continental. En último término el 
discurso político de Mistral aparece como un discurso que desborda 
los límites que el mismo intenta autoimponerse y que justifica estos 
desbordes a partir de un discurso de la crisis — de la política, de la 
intelectualidad tradicional — que se caracteriza como incapaz de 
denunciar injusticias y hacer cambios a favor de la mayoría. 


Artesana de la chilenidad 


“Contar las patrias es tan dulce a la lengua 
como contar la infancia o el cuerpo de la madre 


O las carnes del hijo.” 


Gabriela Mistral, Magisterio [1934] 


Mistral imagina a Chile desde lugares heterogéneos; por un lado, 
recoge ciertos elementos hegemónicos de la chilenidad mientras, en 
una estrategia divergente, construye un imaginario nacional 
distinto, un pasado, un presente y un futuro que incorpora voces 
subalternas y geografías olvidadas. El discurso de identidad 
nacional mistraliano está atravesado por su posición de intelectual 
moderna de extracción popular, inserta en la tradición de 
intelectuales críticos de la nación (Bilbao, Lastarria) y en diálogo 
con las demandas de justicia social que surgen del sindicalismo, el 
socialismo y el movimiento a favor de la reforma agragria, sin 
embargo, su discurso se mantiene dentro de los marcos de la 
institucionalidad democrática. No es posible negar las 
complejidades del pensamiento mistraliano sobre Chile; es necesario 
por eso reconocer su ambivalencia y, por sobre todo, rescatar su 
poder desestabilizador de un discurso oficial fuertemente 
determinado por una visión masculina, militar y de elite.?? 


La identidad nacional que sus ensayos configuran exige una 
representación política más amplia, donde las mujeres, los 
campesinos y los indígenas tengan mayor visibilidad. Mistral 
explica la formación de la nación como una tarea conjunta de 
políticos e intelectuales. Estos “artesanos de la chilenidad,” como 
ella misma los llama, han determinado hasta entrado el siglo XX la 


identidad y el destino de la nación; sin embargo, Mistral reconoce la 
necesidad y el derecho de incluir a otros actores sociales en estos 
procesos políticos.?* Estos discursos de democratización de la 
cultura y la política que guían los grandes movimientos sociales 
desde el feminismo hasta el sindicalismo están marcados a su vez 
por la tensión entre la auto-representación de las minorías y la 
reproducción de estructuras de poder y actitudes paternalistas que 
intentan mediar la voz de estos nuevos sujetos sociales. 


Mistral, en tanto mujer de origen campesino, que se mantuvo en un 
principio lejana a los ambientes académicos o oligárquicos de la 
capital, es uno de esos nuevos sujetos que no solo busca entrar al 
campo intelectual, sino cuestionar sus límites. Sin duda su 
pensamiento está influido, entre otros, por el legado del liberalismo 
chileno del siglo XIX, anarquistas como Antonio Bórquez Solar, los 
ideales de los intelectuales revolucionarios mexicanos, un 
socialismo cristiano y autores como Martí y Rodó. Estas influencias 
no restan mérito al hecho que significa para una intelectual como 
Mistral el arrogarse el derecho a redefinir términos tales como 
democracia, nación, ciudadanía y modernidad de modo alternativo 
a como eran definidos por las elites y el patriarcado en ese 
momento. Si bien el intelectual en términos mistralianos tiene un 
lugar y una responsabilidad en la política y el destino de su pueblo 
y su raza, Mistral, como mujer y maestra, juega la carta de “lo 
político no es lo mío” antes de argumentar las razones que la 
“obligan” a entrar en ese campo. Mistral escribe una serie de textos 
breves acerca de la identidad chilena y ciertas políticas públicas 
durante el periodo en que fue directora del Liceo de Niñas de Punta 
Arenas, como señala el apartado anterior.** Sin embargo, es a partir 
de su salida de Chile en 1922 que su prosa y sus cartas adquieren 
una función explícitamente política en tanto intervienen e instauran 
debates en la agenda nacional e influyen en personajes políticos 
chilenos. Objetivo que queda de manifiesto en la primera carta que 
Mistral le escribe desde México al entonces senador y futuro 
presidente de Chile, Pedro Aguirre Cerda. 


Honorable Senador y Amigo: 


Le envío un saludo respetuoso y cordial desde esta tierra mexicana, 
y quiero conversarle de un asunto que me interesa, a pesar de ser 
político. Usted sabe que mujer ajena al mundo de ustedes he sido yo 
en mi país. Pero se sale de él y cambian los puntos de vista de 
muchas cosas, y pasan a interesar cosas que no interesaron allí, y 
desea comunicar lo que se ve y se oye y que interesa a Chile, a los 
hombres representativos suyos, para que lo conozcan, lo consideren 
y decidan. (Pensando 366) 


El asunto político en cuestión, la posibilidad de que el gobierno 
chileno no invite a México al Congreso Panamericano en Santiago 
que para Mistral representaría “la declaración de la servidumbre 
norteamericana” (Pensando 367), es lo que esta carta busca evitar. 
Central al presente análisis es primero el gesto —la escritura de la 
carta con fines políticos— y seguidamente la idea por la que Mistral 
se autoriza a entrar en el tema político. Si bien este capítulo pone 
en cuestión la noción, planteada en esta carta, de que ella no 
participó en asuntos políticos previo al viaje a México, sí es cierto 
que las intervenciones y discursos en su etapa chilena se 
enunciaban y validaban desde lo educacional. Mistral era una 
empleada del estado y tenía razones para evitar que su discurso y 
actividades fueran tachadas directamente de políticas; por lo tanto, 
cuando interviene en política se justifica y refugia en su función de 
educadora, que opera como su campamento base.?? Desde 1922 
Mistral tomará parte en asuntos económicos, políticos y sociales 
tanto nacionales como globales, por medio de un discurso que 
recurrirá menos a la identidad de educadora y más a su posición 
como intelectual transnacional provista de una visión e información 
privilegiadas. El énfasis de la carta a Aguirre Cerda está en lo que su 
nueva posición geográfica (México) y simbólica (representante de 
Chile en México, partícipe de redes político-intelectuales) le permite 
ver y conocer y que ella puede transmitir en beneficio de Chile. Esta 
“transmisión” de información no es mera descripción, sino que 
excede su declarado propósito al desarticular lógicas y acciones 
políticas desde una óptica alternativa, que se distancia —en 
términos éticos— de la política y la diplomacia tradicionales.** Esta 


particularidad no se reduce a la identidad de género aunque el 
argumento de esta carta está basado en una división de género: yo, 
mujer, que no me involucraba en la política de ustedes los hombres 
ahora lo hago porque desde mi nuevo lugar y con una perspectiva 
distinta a la de ustedes tengo opiniones que aportar. El valor 
superior que Mistral asigna a su particular visión política y social no 
se basa exclusivamente en ser mujer o ser de clase obrera, aunque 
ambos determinen esa particularidad. Es más bien no ser “ellos” 
(los políticos, los cancilleres y diplomáticos tradicionales), no tener 
ni sus perspectivas ni sus intereses, los cuales la maestra cuestiona 
desde una perspectiva ética.?” 


En este apartado quiero analizar una parte del discurso de Mistral 
sobre Chile en el contexto de las ideas de la nación como narración 
y, por lo tanto, inherentemente ambivalente y abierta (Bhabha 
[1990, 1994]; Anderson [1983]). En un contexto de 
democratización de la cultura, masificación de la escuela, nuevas 
industrias culturales, modernización y de participación activa en un 
mercado global, las naciones latinoamericanas experimentan un 
cambio en la idea misma de identidad nacional a partir de una 
mayor diversidad de discursos y lugares desde donde se define.*$ 
Homi Bhabha en la introducción a Nation and Narration plantea 
que las naciones tienen sus propias narrativas (aunque como 
Anderson rechaza la idea de nación estable y bien definida) y que, 
en general, las narrativas oficiales o dominantes superan a otros 
relatos, incluyendo el de los grupos minoritarios. Pero son estos 
últimos los que desde los bordes producen un exceso que altera y 
desplaza la identidad nacional: aportando al proceso de hacerlas 
más inclusivas y realistas (4).?% Lo pedagógico establece lo que es la 
nación, es continuo y acumulativo, y basa su autoridad es un 
pasado histórico. Lo performativo está constituido por los elementos 
repetitivos de la vida diaria que exceden y cuestionan lo pedagógico 
de modo incesante. La tensión y ambivalencia entre ambas fuerzas 
es integral para la narrativa nacional* (“DissemiNation” 297). A 
partir de estas ideas de Bhabha, la maestra de principios de siglo 
funcionaría como una transmisora de una narrativa nacional 
estable, participaría, por lo tanto, de “lo pedagógico,” propagando 
un discurso que uniforma y neutraliza la diferencia. Hay elementos 


tanto de lo pedagógico como de lo performativo en el discurso 
mistraliano, aunque cada vez que ella desborda el lugar asignado de 
la maestra como simple eco de una narrativa nacional totalizadora 
activa una fuerza performativa. 


A mi juicio hay dos textos claves en la etapa chilena para hablar del 
nacionalismo mistraliano que asume, en cierto modo, la función de 
un discurso nacionalista aglutinador: “El patriotismo de esta hora” y 
“Juramento de la bandera,” ambos escritos en 1919 en Punta 
Arenas.*! Es necesario recordar que Mistral había sido nombrada 
directora del Liceo de Niñas de esa ciudad con el objetivo 
“chilenizar Magallanes,” un territorio que recién en 1928 se 
convertiría en una provincia. Hasta ese momento, los habitantes del 
territorio patagónico no tenían derecho a voto, su poblamiento — 
bajísimo en esos años— aumentaba con la llegada de un gran 
número de inmigrantes europeos. Así, la identidad chilena parecía 
lejana todavía en términos geográficos y simbólicos.*? Como 
directora de una escuela, Mistral escribe textos que refuerzan el 
patriotismo y los deberes cívicos como tareas morales esenciales al 
progreso y soberanía de la nación (también escribe ensayos que 
alaban a otros países, como Argentina). Ambos textos construyen 
un ciudadano que debe identificarse con una bandera, historia y 
raza, ignorando diferencias internas y divisiones. Más tarde, sin 
embargo, Mistral argumentará en contra de estas nociones 
simplistas de nacionalismo en ensayos que reflejan una distancia 
crítica con un patriotismo entendido como la celebración de una 
idea de nación fija y jerárquica. Junto a la glorificación de símbolos 
patrios que guían una idea de nación unificada, existe en estos 
textos una redefinición de la idea de patriotismo, al caracterizarlo 
como una invitación —en extraña sintonía con teorías actuales de la 
nación— a crear la patria en actos particulares y en un constante 
movimiento. “Juramento de la bandera,” un texto breve escrito 
probablemente para ser recitado por escolares, ha sido 
prácticamente ignorado por la crítica, tal vez por lo extraño que 
aparece en el conjunto mistraliano. 


Juro fidelidad a esta bandera blanca, azul y roja, que no conoce la 


vergiienza y que ha visto la cara de la gloria. 


Juro que le guardaré para la hora suya una sangre pura, sin el 
veneno de la razas en decadencia; un brazo espartano que mueva 
una fina alma ateniense. 


Porque ella nos une, somos fuertes y ninguna hora nos ha 
desmadejado en los conflictos; porque ella ama, se levantan los 
defensores; de todos los valles; porque ella recuerda, si es necesario, 
Carrera y Prat se reproducirán mañana. (Pensando 318) 


Este juramento parece no calzar con las ideas de Mistral quien en 
otros textos critica duramente un patriotismo como el que aquí se 
describe (ver capítulo 3). Pero, sin duda, es un texto que calza 
perfectamente con el contexto en que está escrito, como parte del 
proyecto educacional del Estado chileno que pretende inculcar el 
sentimiento nacional a través de símbolos y actos (como lo explica 
Anderson), particularmente en zonas aisladas. Además de los 
lugares comunes de este texto resulta notable la alusión a la raza 
“pura” versus las razas en “decadencia,” una idea que persiste — 
aunque bajo otros formas— en el pensamiento mistraliano. Su 
concepto de la raza latinoamericana se vincula estrechamente a su 
visión de civilización y barbarie (influida directamente por 
Sarmiento) donde lo blanco y lo europeo cumplen una función 
civilizatoria de lo nativo, al mismo tiempo que lo mestizo aparece 
como lo auténtico. No queda claro entonces cuáles son las “razas en 
decadencia,” o si estas serían simplemente lo extranjero, pero cabe 
notar que, con respecto a la raza y la identidad, en el pensamiento 
mistraliano aparecen desde ideas de racismo contra la raza negra 
(que resurgirán tras el suicidio de su sobrino, Yin-Yin) hasta su 
reconocido indigenismo.** 


“El patriotismo de esta hora” inaugura de forma más clara el tono y 


la estrategia que caracteriza a la gran mayoría de los textos en que 
Mistral discute Chile, su historia y su gente. Si bien 
superficialmente, este ensayo, en realidad esta conferencia escrita 
por Mistral y leída por un hombre en el Teatro Municipal con 
motivo de las fiestas patrias de 1919, es un recuento histórico, una 
alabanza a Chile y a su gente, es en realidad un texto 
profundamente desafiante y moderno en su concepción de la nación 
como el resultado de un proceso colectivo, abierto e inestable. Más 
tarde, en 1933 en un ensayo sobre el Valle del Elqui, Mistral se 
define como regionalista al mismo tiempo que expone la 
artificialidad y función política de una narrativa nacional 
unificadora: “La patria es el paísaje de la infancia y quédese lo 
demás como mistificación política” (Pensando 21). El discurso de 
Mistral acerca de la idea de la nación chilena aquí y en otros textos 
se aleja de un discurso patriótico escolar limitado a símbolos patrios 
y triunfos militares, se rebela dentro de los límites de su función de 
maestra, a la función de lo “pedagógico” en términos de Bhabha. 
Más tarde, cuando ya no ejerce como maestra en Chile, cuestiona 
más directamente este patriotismo superficial: “Tenemos en nuestra 
América una forma muy fácil, y aún diría cómoda, de patriotismo: 
la de los desfiles en las fechas históricas, los discursos y las fiestas 
patrióticas” (cit. en Valenzuela 208) y promueve, en cambio, la 
acción, la lucha por la justicia social como el verdadero patriotismo. 
Pero volviendo a su ensayo de 1919, se observa una estrategia 
retórica que, al agregar —rescatando y reformulando— elementos 
históricos, geográficos y psicológicos a la idea de la nación chilena, 
representa las narrativas nacionales como un proceso abierto, 
inestable e infinito. Me interesa leer, a la luz de Bhabha, estos 
textos como un intento por suplementar e intervenir un discurso 
identitario y político hegemónico.** Identifico estos breves ensayos 
y más problemáticamente aquellos posteriores a 1922 como 
discursos que surgen desde un lugar marcadamente minoritario, 
aunque estratégicamente intersticial, desde donde se intervienen 
narrativas totalizadoras de la nación y el pueblo chileno. 


El concepto del “espacio cultural suplementario” que Bhabha 
desarrolla en “DissemiNation” aporta una forma de leer las 
estrategias de estos discursos mistralianos, sus ideas acerca de las 


minorías y su relación con lo “pedagógico,” en el sentido de 
Bhabha. Mistral cita, repite ciertos elementos fundacionales del 
nacionalismo y la historia de la patria, pero al mismo tiempo 
disloca los discursos hegemónicos. Bhabha explica esta interacción 
en los siguientes términos: 


The minority does not simply confront the pedagogical, or powerful 
master-discourse with a contradictory or negating referent. ... It 
interrogates its object by initially withholding its objective. 
Insinuating itself into the terms of reference of the dominant 
discourse, the supplementary antagonizes the implicit power to 
generalize, to produce the sociological solidity. The questioning of 
the supplement is not a repetitive rhetoric of the “end” of society 
but a meditation on the disposition of space and time from which 
the narrative of the nation must begin. (Bhabha 155; énfasis mío 
excepto por “begin” en original) 


“El patriotismo de esta hora” reflexiona sobre la patria y la define 
como una idea en proceso donde todos están llamados a participar. 
El comienzo del discurso repite lugares comunes — historia 
nacional hermosa, grandes hombres, justicia de nuestras guerras— 
es un elogio acrítico pero a la vez superficial del relato fundacional 
de la patria, relato que al mismo tiempo que Mistral cita, reconoce 
como falible: “Esto es lo que dice, si está honradamente escrita, la 
historia de nosotros” (Recopilación 347). Una estrategia retórica 
que facilita las preguntas que Mistral formula a continuación, la 
incorporación de cuerpos y espacios minoritarios que se mezclan 
con héroes, historiadores y maestros. La historia nacional es 
aceptada como esencial a la identidad nacional, no obstante, Mistral 
por medio de una representación abierta de la historia y no como 
un objeto ya terminado, la proyecta en distintas direcciones 
temporales y espaciales. En ese sentido, en términos de Bhabha, 
renegocia los términos, las tradiciones y los tiempos en que lo 
contemporáneo se transforma en historia.*? 


La historia es algo más que un motivo para disertaciones sabias y 
para arengas líricas ... No es cosa de museo, no es una muerta, es 
una inmensa viva, erguida ante nosotros, sugiriéndonos y 
exaltándonos; es una fuente plena y palpitante, que como las que 
manan en las quiebras de las montañas, necesita prolongarse por un 
río que es el presente. Limitarla en su belleza y resplandor fuera 
agotarla. Nosotros somos sus continuadores; hemos de forjarla sin 
un desmedro de su hermosura pretérita, en cada hora actual, en 
cada ley justa que entregamos, en cada actividad nueva que aparece 
sobre el país. Con ser tan grande la obra de la Independencia, que 
conmemoramos, es solo un lienzo extendido, sobre el cual los 
próceres trazaron con colores rotundos, del carácter antiguo, un 
fondo inmenso en el cual las generaciones que venían irán trazando 
las figuras, las divinas teorías, de las ciencias, las artes y las 
industrias como un fresco milagroso de Puvis de Chavanmnes ... No 
somos los copiadores de nuestros augustos modelos. (Recopilación 
348) 


El objetivo de este texto, inflamado con la retórica conmemorativa 
de las fiestas patrias, es promover cambios políticos y sociales 
acordes con la agenda mistraliana (educación, progreso económico 
para la clase trabajadora, paz). La estrategia es presentar estos 
cambios como orgánicos a la identidad y la historia nacional, como 
una manifestación “natural” del patriotismo chileno. En otro nivel 
funciona como una reflexión, con fines didácticos, de la 
construcción de la historia nacional como un proceso abierto a la 
interpretación y a la modificación, que trasciende un tiempo fijo — 
el pasado— para reaparecer y transformarse en el presente y el 
futuro. La imagen del “fresco milagroso,” propone un nuevo 
esquema de poder en el que la dirección del país, la definición de su 
historia, se reconocen como espacios de colaboración plurales y 
abiertos. Esta metáfora mistraliana transforma la historia de la 
patria en un modelo de cambio y participación política. 


El patriotismo es redefinido en este texto, desmilitarizado, alejado 
de su asociación con una tradición inmóvil, masculina y 
hegemónica:*” 


A la nueva época corresponde una nueva forma de patriotismo. Es 
necesario saber que no es sólo en el periodo guerrero cuando se 
hace patriotismo militante y cálido. En la paz más absoluta la suerte 
de la patria se sigue jugando, sus destinos se están haciendo. La 
guardia no se efectúa en las fronteras y es que se hace a lo largo del 
territorio y por los hombres, las mujeres y hasta los niños. Saber 
esto, sentir profundamente esta verdad es llevar en la faz, y en el 
pensamiento, la gravedad casi sagrada del héroe. (Recopilación 
348) 


Si la guerra llama a la participación masculina, la paz y la lucha por 
el progreso requieren de una participación más amplia. Mistral 
cuestiona la definición de identidad nacional como dependiente de 
la oposición con naciones y poderes extranjeros para llamar la 
atención acerca de su relación con el destino de su propio pueblo. 
Este texto define detalladamente las virtudes que exige este nuevo 
“patriotismo de la paz”: trabajo, elevación de la cultura, “simpatía 
por el mundo” (349). Es un patriotismo que se caracteriza por ser 
constructivo, creador de cultura y riqueza, abierto al mundo y su 
influencia. Para crearlo Mistral agrega elementos a la historia 
nacional, agrega héroes al panteón y formula con su discurso una 
idea de armonía en el presente y el pasado histórico. Con una cuota 
de ingenuidad borra diferencias y defectos nacionales que son 
precisamente los que entonces frenaban los mismos proyectos 
politicos y sociales por los que la maestra luchaba. Este discurso 
político paradójicamente hace uso de una retórica de 
despolitización, en tanto niega las ideologías partidistas y las luchas 
de clases para unir a nivel discursivo a la nación chilena bajo un 
proyecto común (el objetivo de los discursos políticos de ese 
entonces y de ahora). Es posible también que esto no sea más que 
un intento por construir un ideal nacional con la esperanza de 
inspirar a los chilenos de distintos sectores políticos y sociales a 
trabajar juntos por una mayor equidad social. Si bien el corpus de 
prosa mistraliana acerca de Chile expresa una voluntad de acercar 
las clases sociales y estabilizar políticamente la nación también 
señala a los culpables de los males sociales y denuncia injusticias de 


modo directo.* 


Estos textos ponen en crisis el discurso nacional pedagógico —en el 
sentido de Bhabha— que quiere imponerse y negar la diferencia, 
marginando a gran parte del pueblo como sujetos indignos de la 
modernidad. La fuerza del discurso mistraliano sobre Chile debe 
medirse frente a la exclusión histórica del pueblo chileno por parte 
de la elite durante el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX.** El 
historiador chileno Julio Pinto describe en los siguientes términos la 
relación del Estado con el pueblo en el siglo XIX: 


El trato dispensado por el estado modernizador latinoamericano al 
bajo pueblo o a los muchos reductos de la “barbarie,” un trato 
traducido en mayores impuestos, mayor vigilancia policial, mayor 
reglamentación de las vidas y los espacios cotidianos, mayor 
reclutamiento militar y un desprecio indisimulado hacia la mayor 
parte de sus costumbres y representaciones culturales, era cualquier 
cosa menos el que hubiera correspondido a sujetos racionales 
dotados de derechos inalienables. El mismo afán escasamente 
disimulado por reemplazarlos con poblaciones más civilizadas y el 
racismo que brotaba sin mayores eufemismos de una clase que 
seguía sintiéndose un poco como las avanzadas colonizadoras de las 
que creía descender, equivalían casi a desahuciarlos como seres 
dignos de la modernidad. (cit. en Rojo et al., Postcolonialidad 41) 


Mistral no fue la única voz pública en denunciar la exclusión, en 
condenar la miseria en que vivía la clase campesina y obrera en 
Chile durante las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, su 
visión se diferencia de otros textos porque rara vez adopta una 
mirada etnográfica o una que desde lo alto observa la nación y las 
masas. Esto no significa que Mistral habla desde y para el pueblo, 
más bien su discurso surge a partir de la movilidad con que transita 
entre el pueblo y la clase intelectual y política. 


Contadores de patrias 


“Pertenezco a la dolorosa y noble tradición del 
campesinado de la América; obra en consecuencia mi 
agrario total, y si no grita, habla siempre que halla 


ocasión.” 


Gabriela Mistral, Caminando 


En 1941 se publica el extenso comentario de Mistral al popular 
libro de Benjamín Subercaseaux Chile, o una loca geografía (1940); 
el comentario da cuenta de hasta qué punto Mistral rechazó 
caracterizaciones estereotípicas y degradantes del campesinado y 
del pueblo, aun en medio de un texto como este que ella reseña 
muy positivamente (el ensayo de Mistral pasó a ser el prólogo del 
libro en todas las ediciones posteriores). Al comienzo de este ensayo 
Mistral insiste en la importancia que tiene escribir sobre la patria y 
el carácter servicial de esta tarea (en oposición con un ejercicio más 
“egoísta” que podría ser la ficción): “Los contadores de patrias 
cumplen de veras un acto de amor ... Va siendo tiempo que algunos 
dejen el oficio universal de poetas y se den con una modestia 
servicial a contar la tierra que les sostiene los pies trajinadores y la 
densa pasión” (Pensando 60). En ese sentido, celebra el libro de 
Subercaseaux que define como un ensayo geográfico, “un agente de 
educación en nuestro pueblo” (61) por su descripción de la 
naturaleza y el paisaje nacional. Discrepa, en cambio, en la 
descripción del pueblo chileno y rebate al autor a partir de una 
análisis de la relación de clases sociales, particularmente con 
respecto al vínculo entre la constitución física de la clase baja y la 
desigualdad y miseria en la que viven. Traslada los comentarios 
estéticos de la raza de Subercaseaux al plano de lo político: “Miseria 
todo eso y no fealdad constitucional; laboreo primitivo, ningún 


cuido de los dueños del cobre hacia la herramienta adámica y 
tampoco amor alguno del minero por sí mismo ... (64). La “fealdad” 
es, ante los ojos de la maestra, la explotación por parte de la clase 
alta, el abandono del Estado que degrada y vuelve bárbaro al 
pueblo chileno. Aunque en otros ensayos Mistral hace eco de una 
noción sarmientina de la barbarie, aquí la barbarie es usada como 
sinónimo de la injusticia social endémica que los gobiernos 
latinoamericanos aún son incapaces de confrontar. La ansiedad con 
que los estados modernos desean despojarse de la barbarie para 
conseguir el respeto del mundo “civilizado” es recogida por Mistral 
al asociar la barbarie, ya no con la naturaleza indómita y los 
indígenas, sino con las democracias “mancas” que, por ejemplo, no 
garantizan el derecho a la tierra: “Cuando esa gente de ojos abiertos 
[los europeos] nos llama bárbaros, porque no estudiamos latín o 
porque no bebemos té, no tienen razón; la tienen, ¡y de qué 
tamaño! [c]uando se ríen de nuestras democracias con mil 
propietarios por millón de habitantes” (331). 


Mistral niega nociones hegemónicas de la superioridad de ciertas 
clases y razas blancas y educadas (aunque en otros contextos las 
sostiene) y provocadoramente argumenta a favor de una jerarquía 
alternativa. 


Aunque a los civilizados pedantes les indigna mi ocurrencia, pienso 
que toda esa gente [tribus de Tánger y Marruecos], muchas veces 
plebeyísima en el sentido de la miseria corporal, está más asistida y 
es mucho más rica en lo que toca a los negocios del alma de nuestro 
criollo bien servido de escuelas, aldea por aldea. Esas tribus poseen 
a sus maestros artesanos, usufructúan de sus cantadores al aire libre 
y sus poetas todavía cantan la vida árabe, porque aún no aceptan la 
ajena. (Pensando 65) 


Mistral problematiza la dicotomía civilización y barbarie a partir de 
elementos históricos, definiciones alternativas del arte y la estética, 
el cultivo de la vida espiritual y su relación con las tradiciones de 


un pueblo. En 1940 la escritora tiene una posición crítica frente 
proyectos civilizatorios simplistas que creen en la asimilación del 
pueblo y los indígenas a través de una educación eurocéntrica. 
Rescata, en cambio, como esencial para la riqueza del espíritu, la 
conservación de oficios y tradiciones ancestrales. Subercaseaux, que 
aunque crítico de su clase pertenecía a la más alta oligarquía 
nacional, caracteriza de modo negativo al campesinado; Mistral se 
le opone desde su particular óptica que solidariza y, aunque con su 
tendencia a idealizar al pueblo, aparece como comprensiva de la 
clase popular: “Aquella masa que usted solo ve lenta, perezosa y de 
una blandura hipócrita, constituye para mí la raza chilena efectiva, 
la mayor y la mejor de nuestras clases sociales” (Pensando 66). La 
masa “floja” y amenazadora que ve la elite es, para Mistral, la 
verdadera raza chilena; son sujetos dignos de la modernidad, 
ciudadanos con derechos, actores claves para el éxito de los 
proyectos de modernización y la consolidación de una democracia 
inclusiva. 


La geografía humana chilena, según Mistral, está determinada por 
la mezcla indígena-española (que Vasconcelos idealizará poco 
después en La Raza Cósmica, 1925) lo que explicaría rasgos de 
carácter nacional: “Voluntad, de la dura voluntad chilena, de la 
terca volición vasco-araucana” (Pensando 53).*% Como la crítica ha 
señalado insistentemente, Mistral rechaza la negación del indígena 
y lo descubre en cada persona y hasta en la geografía nacional.** Su 
posición crítica ante los pretendidos civilizadores y ante la 
superioridad de lo europeo se acentúa después de su primer viaje a 
Europa (1924), pero hasta entonces le reconoce un lugar y una 
función positiva a los europeos en la formación nacional: “No 
sentimos el desamor, ni siquiera el recelo de las gentes de Europa, 
del blanco que será siempre el civilizador ...” (16; énfasis original) 
dice en 1923. En ese mismo texto, titulado “Chile,” el énfasis en 
definir la raza chilena se entiende como parte de un discurso de 
identidad nacional que promueve —tanto para un público nacional 
como internacional— las cualidades humanas y el potencial de 
Chile.?? El texto de Mistral refuerza la autoestima nacional al mismo 
tiempo que la re-define. No es más verdadera que otras ficciones 
nacionales, su tono es de una mirada autocrítica frente al espejo, sin 


embargo, no es más que otra narrativa, otra fantasía que contribuye 
a la idea de nación. 


El panteón mistraliano, creado a través de una multitud de crónicas, 
“recados,” ensayos y citas, se puede leer como parte de su labor 
como artesana de Chile, como contadora de la patria, quien desde 
su lugar y su ideología adopta una forma tradicional: los retratos 
históricos de personajes y héroes para, desde ahí, modificar el 
canon e impulsar su agenda política y social. Este canon mistraliano 
que se compone de personajes tanto históricos como 
contemporáneos desafía estratégicamente el canon establecido por 
dos medios: a través de una relectura de héroes nacionales 
(Bernardo O”Higgins, Diego Portales) y, en segundo lugar, al incluir 
personajes olvidados o marginados que Mistral presenta asociados a 
valores nacionales fundamentales (Camilo Henríquez, Joaquín 
Edwards Bello, José Manuel Balmaceda). Una clave inicial de este 
“proyecto” está en un texto breve de 1926 titulado “Menos cóndor y 
más huemul.” Aquí, a partir de los dos animales que aparecen en el 
escudo nacional de Chile —el cóndor, ave rapaz que habita en Los 
Andes y el huemul, especie de ciervo andino—, propone una 
reinterpretación del carácter nacional. El argumento central es que 
el cóndor, que para Mistral simboliza la fuerza, la guerra, lo viril, 
ha predominado en el imaginario colectivo por sobre el huemul. El 
ensayo propone que ha llegado la hora del huemul: “El huemul 
quiere decir la sensibilidad de una raza: sentidos finos, inteligencia 
vigilante, gracia. Y todo eso es defensa, espolones invisible pero 
eficaces del Espíritu” (Pensando 324). Mistral, pacifista en aquel 
entonces, no sugiere que se elimine al cóndor sino que se ponga al 
huemul en primer plano, que el ejercicio de la inteligencia y la 
gracia predominen por sobre la fuerza en el espíritu nacional. Idea 
que se traduce en una interpretación de la historia y el carácter 
nacional: 


Bueno es espigar en la historia de Chile los actos de hospitalidad, 
que son muchos; las acciones fraternas, que llenan páginas 
olvidadas. La predilección del cóndor sobre el huemul acaso nos 
haya hecho mucho daño. Costará sobre poner una cosa a la otra, 


pero eso se irá logrando poco a poco. 


Algunos héroes nacionales pertenecen a lo que llamaríamos el orden 
del cóndor; el huemul tiene paralelamente los suyos, y el momento 
es bueno para destacar estos. (Pensando 324) 


¿Quiénes son, entonces, para Mistral, los que pertenecen a la orden 
del huemul? Son aquellos que no se han inmortalizado por sus 
hazañas militares y que muchas veces han sufrido el rechazo, el 
olvido y los ataques de sus compatriotas. Estos sujetos históricos, 
con los que Mistral se identifica por sentirse ella misma víctima de 
la hostilidad y la falta de reconocimiento en Chile, son los que sus 
textos instalan en el imaginario colectivo como verdaderos 
patriotas, defensores de los valores centrales de la nación.*? Tanto 
en la relectura mistraliana de personajes históricos como en el 
rescate de figuras marginales es posible cuestionar, como en 
cualquier texto histórico, la precisión y veracidad histórica de sus 
relatos. El propósito de este análisis no es ése, sino la pregunta 
acerca de qué elementos (reales o imaginados) de la historia usa 
Mistral para hablar de la nación, la identidad y el presente. ¿De qué 
modo habla de otros para hablar de sí misma? 


“Nuestro patrono Camilo Henríquez,” publicado en El Mercurio en 
1928, el mismo año que publica en Latinoamérica un serie de 
ensayos a favor de la revolución sandinista, destaca la figura Camilo 
Henríquez (1769-1825) quien luchó por la independencia de Chile 
y apoyó la nueva república a través de la escritura y la labor 
periodística. Los textos que Mistral dedica a otros siempre 
entrelazan la biografía ajena con la propia y establecen tanto las 
coincidencias como las disidencias ideológicas y estéticas entre la 
persona y la autora. Así es como comienza este texto: “En nuestro 
Consulado de Barcelona yo vuelvo a recuperar el rostro, que he 
amado siempre, del padre Camilo Henríquez, patrono mío por dos 
capítulos: como periodista y como subversivo ... de los 1810” 
(Pensando 253). Mistral establece el vínculo entre la lucha política 


efectiva y las letras y valida de ese modo la forma en que ella, a 
través de la prensa, apoya revoluciones y causas políticas en 
Latinoamérica. Recupera la figura de Henríquez como subversivo 
perseguido e injustamente olvidado y lo trae al presente con la 
intención explícita de motivar a la acción: “Necesitamos de este 
patrono. Y nos hace bastante falta (porque hemos vuelto insípido y 
miedoso el periodismo de la América) esta vida con sabor 
sanguinoso y color fuerte” (255). 


En un momento en que los países latinoamericanos no respaldan 
efectivamente a Nicaragua frente a la amenaza norteamericana, 
Mistral hace un llamado a una prensa valiente reafirmando la 
escritura como un instrumento de participación y cambio político. 
El lugar de esta figura en el panteón mistraliano también viene a 
reforzar el proyecto de desmilitarización y diversificación del canon 
patriótico.” Mistral, quien daba gran valor a su aporte a Chile por 
medio de un discurso difundido por la prensa en Chile y en el 
extranjero (tema que desarrollaré en el siguiente capítulo), reclama 
reconocimiento para Henríquez a quien define como “santo de la 
imprenta y artesano de la patria” (Pensando 254). Nuevamente 
emerge la idea de que la patria se construye tanto por la letra como 
por la espada y que pasadas las guerras de independencia, la letra y 
la cultura son los principales medios de creación de la nación. 
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En cuanto a la diversificación del panteón nacional chileno, Mistral 
argumenta a favor del reconocimiento de una variedad de aportes y 
sujetos. Al menos a nivel discursivo, su prosa confronta la 
promoción de una idea limitada de líder, héroe o escritor nacional: 
“Hemos agrandado indebidamente a los hombres de la guerra y 
hemos olvidado casi a los verdaderos creadores del sentimiento 
humano. Hay, pues, que agrandar a los civilizadores” (“Cabos de 
una conversación” [1928], 244). Un ejemplo es su reivindicación 
del presidente José Manuel Balmaceda (1840-91), una figura 
histórica poco comprendida y marginada que es releída por 
Mistral.** Valora en Balmaceda su preocupación y trabajo en 
beneficio de las provincias y da testimonio de lo querido que fue 
entre el pueblo y la clase burguesa. Lo define como un romántico, 


lo diferencia de otros gobernantes y juzga como inocente el modo 
en que emprendió sus proyectos políticos: “El hombre romántico 
aceptó ofertas de vidas, creyendo que el corazón que se ofrece de 
buena gana es bello de dar y bello de ser usado” (Pensando 265), 
para finalmente proponer que fue traicionado por la clase política, 
su clase social. Lo interesante es la reflexión acerca del presente y el 
análisis del debate en torno a un posible monumento a Balmaceda 
al que se oponen los que reconocen solo a los hombres fuertes de la 
historia, “los hombres “minerales” que nos dieron solidez geológica” 
(266). En pleno gobierno del dictador Carlos Ibáñez del Campo, 
Mistral reclama en nombre del pueblo una estatua para Balmaceda 
y contra-argumenta a los opositores —y veladamente al dictador— 
exigiendo una representación más amplia en el panteón nacional: 
“El tvasco' no quiere entender que es muy bella una histórica 
sinfonía de temperamentos, y que resulta por el contrario monótona 
y pesada si se parece a un salmo de David cantado con una sola 
nota, por vigorosa que ella sea” (266). 


Mistral, quien otorga un lugar de igual importancia al político que 
al intelectual y al artista en la formación de la identidad nacional, 
hace de su pluma una plataforma fundamental para la promoción 
de una variedad de escritores nacionales. Sin embargo, al estudiar 
la multitud de textos y prólogos, muchos marcados por el 
compromiso y el encargo, queda claro quiénes son, para Mistral, los 
escritores de mayor valor estético e intelectual de Chile.?” El 
escritor chileno Joaquín Edwards Bello, contemporáneo de Mistral, 
es un personaje al que la escritora decide respaldar y releer como 
un intelectual valioso para el Chile mistraliano (el Chile que Mistral 
quiere y ensaya fantasiosamente en su prosa). Lo describe como: “el 
capitán chilenísimo de nuestras letras, tipo de criollo espléndido y 
escritor admirado de toda la gente americana, excepto uno que otro 
viejo chileno que refunfuña por las savias tan violentas que lleva “y 
que no convienen a un nieto de gramático”” (Mistral y Zegers, La 
tierra 200). En este texto, como en otros, Mistral se queja del 
rechazo que sufren quienes —como ella— optan por formas de vida 
y pensamientos no convencionales. Si bien aquí los reduce a “uno 
que otro viejo chileno,” en otros momentos parece ser un grupo 
mayoritario el que no reconoce el valor y margina a los mejores 


talentos nacionales.*$ El escritor como “tábano,” como explicaba la 
función de Edwards Bello a partir de la idea de Sócrates, por 
cumplir con la tarea de crítico cultural implacable, es necesario 
para la nación moderna.** Mistral, por su parte, se reconoce como 
parte de este grupo en particular por sus conflictos con el 
establishment pedagógico durante sus últimos años de residencia en 
Chile: “pues habiendo picado solo de paso al buey Apis la 
pedagogía criolla, yo saqué de mi ocurrencia varias lastimaduras ... 
Pero, ¿a dónde iríamos a parar si viviésemos atollados en el plasma 
oleaginoso de la complacencia, o si acabáramos por afixiarnos, 
embetunados en la grosura pegajosa que es la autoadulación 
patriotera?” (Pensando 69). 


La idea de patriotismo de Mistral incluye como deber la crítica, 
principio que permite validar su particular patriotismo y rebatir las 
criticas que genera su lejanía de Chile y sus frecuentes 
intervenciones en temas nacionales.* Otra forma de hacer patria 
que Mistral reconoce, tanto en ella como en otros, es el éxito 
internacional como una forma práctica de moldear la imagen 
nacional ante los ojos del mundo. Insistirá por razones estratégicas, 
económicas y morales que el reconocimiento internacional no es 
individual y que presta un servicio a la nación: “esa verdad dura de 
ser comprendida para los jóvenes: la de que no hay éxito individual; 
a todos nos beneficia el prestigio del hombre que se mueve por 
nuestras ciudades, que nos ha dado sus pensamientos y que viste la 
pobre raza, desnuda de gloria espiritual, cubierta —hasta hoy— de 
cascos guerreros” (Pensando 149). Es el aporte a la “gloria 
espiritual” lo que Mistral intentará, desde 1922, que se le reconozca 
económica y moralmente. Su prosa, a partir de ese momento, 
seguirá contando a Chile y no se quedará en palabras sino que 
intentará traducirse en acción —polútica en algunos casos— como 
sugiero en el siguiente capítulo. 


Capítulo tres 


De la provincia al continente 


“Las lenguas son países reales aunque carezcan de 
osatura geológica; son territorios invisibles como 
de las religiones y tan poderosos como los de ellas 


mismas ...” 


Gabriela Mistral, Magisterio 


El exilio forzado o voluntario es una condición del intelectual 
moderno (Said, Representations of the Intellectual). Latinoamérica 
no fue una excepción, ya que como sugiere Carlos Altamirano, 
“difícilmente puede trazarse una historia de la vida literaria 
latinoamericana sin referencia a la obra y la acción de los exiliados, 
al peregrinaje de los disidentes, a la emigración de quienes trataron 
de escapar la persecución y buscaron un ambiente menos hostil 
para el ejercicio de la creación intelectual” (Historia de los 
intelectuales 17). Muchos de los amigos y contemporáneos de 
Mistral comparten el desplazamiento como marca de vida: Alfonso 
Reyes, Magda Portal, Manuel Ugarte, Pedro Henríquez Ureña, José 
Vasconcelos por nombrar tan solo a los latinoamericanos. Para 
Mistral la errancia, como ella la llamaba, fue una condición 
fundamental de su función como intelectual pública al entregarle la 
independencia de pensamiento y económica que habilita su 
producción poética e intelectual con cierto nivel de autonomía. 
Siguiendo con mi propuesta central me propongo elaborar en torno 
a ciertas estrategias que le permiten a Mistral perfilarse como una 
intelectual moderna y transnacional desde mucho antes de salir de 


Chile. Identificar estas estrategias en el contexto histórico en que se 
articulan permite seguir la pista de su trayectoria a través del 
continente americano y Europa, sus alianzas intelectuales e 
ideológicas, y su lugar —nunca fijo y en constante negociación— en 
el campo intelectual y político de las primeras décadas del siglo XX. 


Redes transnacionales 


Un punto de entrada a este tema es a partir de los planteamientos 
de Pierre Bourdieu acerca del funcionamiento del campo cultural. 
De acuerdo al modelo de Bourdieu (1966; 1984; 1993),* un campo 
se define como un espacio estructurado pero dinámico donde los 
agentes ocupan distintos lugares que se relacionan entre sí y por lo 
tanto donde los cambios en la posición de los agentes modifican la 
estructura total del campo. La carrera literaria e intelectual de 
Mistral revela los mecanismos por los cuales los participantes se 
disputan el control de recursos como nombramientos, control 
editorial en revistas e invitaciones, porque así modifican su posición 
en el campo e incrementan su capital simbólico. Considerando el 
escaso capital económico y el rudimentario capital cultural con el 
que Mistral comienza su carrera, es notable cómo su adquisición de 
un capital social y la validación de un capital cultural con rasgos 
alternativos (autodidacta, saberes rurales y populares junto con 
manejo de la alta cultura) juegan un rol central en el 
fortalecimiento de la posición de Mistral en el campo cultural y el 
enorme capital simbólico que adquiere en la cima de su carrera. La 
creación de redes y la internacionalización de su obra son claves en 
este proceso. 


Si bien en la trayectoria mistraliana el periodo posterior a 1922 
estuvo marcado por una creciente internacionalización de su obra y 
su figura, así como por cambios notables en el tono y temas de su 
prosa, la maestra estableció redes internacionales desde el comienzo 
de su carrera como escritora. El proceso de internacionalización de 
la obra y la figura de Mistral empieza casi diez años antes de su 
salida de Chile. Esta temprana internacionalización, que se lleva a 
cabo casi completamente desde la provincia, junto con los lazos que 
crea con intelectuales, políticos y figuras públicas fuera de Chile, es 
un tema que necesita mayor estudio. Examinar la participación de 
Mistral en redes transnacionales de pensamiento, la presencia de su 
obra a nivel continental, su afiliación a un discurso 
latinoamericanista, es fundamental para debatir la tendencia a 


aislarla de grupos intelectuales o generaciones poéticas por su 
condición “excepcional” y liminal, como he explicado en la 
introducción. Analizar su enorme éxito transnacional permite 
complejizar ciertos mitos que han oscurecido y simplificado lo que 
en realidad son sofisticadas estrategias de creación de redes, manejo 
de identidades (la maestra, la poeta, la intelectual, etc.) y modos de 
participación en el campo literario, educacional y político de las 
primeras décadas del siglo XX en Latinoamérica. 


Quiero comenzar por trazar los orígenes de la internacionalización. 
La prosa mistraliana difundida a través de la prensa es clave en su 
promoción como una intelectual además de poeta durante su etapa 
chilena (hasta 1922). Al mismo tiempo que publica en medios 
regionales y nacionales chilenos, la entonces maestra envía sus 
textos a revistas y periódicos extranjeros como la revista argentina 
Atlántida y Repertorio Americano de García Monge.? La misma 
autora reconoce hacia el final de su periodo chileno, lo notable de 
sus frecuentes publicaciones fuera del país: “En estos últimos años 
he escrito con más frecuencia en revistas de México y Argentina que 
en las del país” (cit. en Escudero 253). Esto tiene al menos dos 
resultados: le da visibilidad en Chile al hacerla entrar desde fuera, 
al reconocérsele nacionalmente como una escritora que publica y es 
valorada en el extranjero y, por otro lado, da a conocer su obra y 
pensamiento a nivel latinoamericano. Las publicaciones en revistas 
y periódicos fuera de Chile, antes de su primera salida del país en 
1922, fue de la mano con el establecimiento de relaciones 
epistolares con editores y escritores extranjeros. Esto marca la 
primera etapa de creación de redes de Mistral, redes que 
rápidamente se traducirán en ofertas de trabajo, peticiones de 
prólogos por parte de otros escritores, traducciones de su obra y 
amistades que a lo largo de su vida la respaldarán de distintas 
maneras (por ejemplo, apoyando la campaña para el premio Nobel). 
Paralela a esta circulación internacional es la labor de Mistral en la 
difusión de la literatura extranjera en Chile, labor que la inserta en 
un proyecto literario común transnacional y habla de un concepto 
de la literatura como un espacio no restringido por los límites 
nacionales. Participar de estos circuitos literarios es un paso clave 
para su inserción en el campo cultural transnacional de ese 


momento.? 


El escritor de provincia que no se traslada a la capital para 
perseguir su profesión o realizar estudios formales —como la 
mayoría, por ejemplo, Pablo Neruda— debe enfrentar el aislamiento 
en un ambiente intelectual muy restringido (en términos de 
conferencias, bibliotecas, circuitos intelectuales y artísticos).* 
Mistral, a pesar de su rechazo por las ciudades, resiente esta 
marginación.” Entonces, ¿cómo logra Mistral perfilarse, a nivel 
internacional, como una escritora profesional y una intelectual 
destacada desde la provincia? La respuesta, creo yo, está en un 
trabajo extraordinario de creación de redes y de difusión en medios 
de diverso perfil dirigidos a públicos lectores amplios. Mistral, a 
partir de un precario capital simbólico local (en su región de 
Coquimbo), va negociando un lugar en el campo cultural nacional y 
luego transnacional. Al mismo tiempo, y como explican los últimos 
dos capítulos de este libro, esto va acompañado de un manejo de su 
imagen, que resignifica estratégicamente sus marcas de identidad 
(mujer, mestiza, maestra, campesina) frente a los prejuicios y 
deseos sociales para, en último término, validar su figura de 
intelectual pública. 


Las relaciones epistolares de Mistral funcionan en diferentes niveles. 
Primero, como un reemplazo de la interacción directa dado que en 
la primera etapa de su carrera, hasta 1922, ella vive en diversas 
ciudades de Chile y luego —entre 1922 y 1939— se establece 
temporalmente en al menos trece países. Las cartas crean y 
sustentan las redes, redes que cruzan fronteras nacionales y 
continentales e incluyen no solo a escritores, sino a editores, 
periodistas, políticos y traductores. Estas redes forjan a su vez 
espacios alternativos a las instituciones y centros culturales 
hegemónicos, de los cuales, como señala Mistral, ella fue 
frecuentemente marginada. Por otro lado, las cartas le permiten 
fundar su lugar en esas redes y así crearse un espacio en el campo 
cultural. Mistral fue muy hábil de la creación de redes: invertía 
parte importante de su tiempo escribiendo y respondiendo cartas 
personales, redactando cartas abiertas, publicando recados, en 


conjunto con su rol central conectando escritores de distintas 
latitudes e interviniendo —sobre todo más tarde en su carrera— a 
favor de escritores e intelectuales involucrados en problemas 
políticos (Pablo Neruda, Victoria Ocampo, Víctor Raúl Haya de la 
Torre, Miguel de Unamuno, entre otros). Mantenía también relación 
constante con editores de medios de prensa a quienes enviaba 
cartas (que muchas veces se publicaban) e informaba de sus 
movimientos o asuntos, para así lograr visibilidad y además darle 
valor y fuerza a su voz.* Esta difusión de sus ideas y los respaldos 
públicos que recibía validaron a Mistral como una voz autorizada 
en su campo. Un ejemplo de las estrategias de divulgación es la 
carta que Mistral envía desde Chile en 1921 a Vasconcelos, en la 
que alaba su recién lanzada revista El Maestro, al mismo tiempo 
que hace una crítica muy favorable de su libro Estudios 
Indostánicos. Esta carta es publicada entonces por Vasconcelos en El 
Maestro y luego, el 30 de enero de 1922, aparece en Repertorio 
Americano; prueba de que la relación es valiosa para ambas partes. 


Ella conecta gente, organiza y apoya causas, promueve su obra e 
ideas creando una presencia y una participación en espacios 
geográficos, políticos y culturales muy diversos. El establecimiento 
de las redes va de la mano con las publicaciones, echando a andar 
un sistema que fortalece exponencialmente el lugar de Mistral en la 
escena cultural latinoamericana. En 1913, un año antes de ganar 
Los Juegos Florales que la dan a conocer en la capital, Mistral 
publica en la revista Elegancias de Rubén Darío en París un cuento 
titulado “La defensa de la belleza” y un poema, “El ángel guardián.” 
Esta publicación es el resultado de una carta que Mistral escribe a 
Darío en 1912, desde la localidad de Los Andes donde se 
desempeñaba como profesora de geografía y castellano. En la carta, 
firmada por Lucila Godoy, se presenta ante Darío como una 
maestra, que sin embargo, inspirada por la obra del poeta, se ha 
dado a “la debilidad de querer hacer cuentos y estrofas para mis 
pequeñas” (“Carta a Rubén Darío” 139). La modestia afectada que 
atraviesa la carta se contrapone a su vez con el acto y la pretensión 
de la carta misma: que Darío la lea, que si le gusta la publique y que 
además le conteste para informarla de su juicio crítico. Mistral 
reconoce en la carta que ha optado por escribir directamente a 


Darío cuando existe una persona encargada en Chile de evaluar las 
colaboraciones. No sabemos qué relación existía, si alguna, entre 
ella y este encargado, Rafael Maluenda, que llevó a la poeta a 
mandar sus textos directamente a Darío en París. El hecho es que 
Mistral se enfrentó al juicio crítico de Darío, que al ser positivo es 
sin duda un respaldo firme para la escritora de provincia. La 
estrategia dio frutos y así lo reconoce la propia escritora, que en 
1923 le cuenta a Eliodoro Valle y a Vasconcelos que: “Rubén me 
hizo entrar en mi país cuando publicó un cuento mío en Elegancias” 
(“Aquella tarde”). El éxito de Mistral en el extranjero contribuye sin 
duda a su reconocimiento como poeta e intelectual en Chile.” La 
prensa de la época habla de su fama internacional, lo que a su vez 
se transforma en una presión simbólica de reconocimiento nacional 
(como pasa hasta el final de su vida con el asunto del premio 
Nacional de Literatura que llega tarde y mal). La ironía que 
significa la gran fama internacional de Mistral, la obsesión por su 
biografía, frente a lo poco que se la lee y reconoce en Chile, da 
inicio al mito de la “desconocida ilustre” en palabras del poeta 
Enrique Lihn.f$ 


Con relación a las fuerzas que determinan la posición de Mistral en 
el campo cultural, la relación con intelectuales extranjeros se 
traduce frecuentemente en gestos concretos de apoyo. Durante su 
primera estadía en México Mistral recuerda cómo el mexicano 
Enrique Gonzalez Martínez, Subsecretario de Educación, intercedió 
para su nombramiento como directora del Liceo de Niñas de 
Santiago en medio de la polémica en 1921 por su falta de título: 


la presencia de un querido ausente: el doctor González Martínez, 
quien me hizo deudora de México antes de que yo pisara su tierra. 
Quiero terminar con este recuerdo mi larga lectura. Hace tres años 
pedía yo, por primera vez, un ascenso a mi Gobierno: el Liceo N*6 
de Santiago de Chile. Se trataba de un puesto disputadísimo. La 
primera carta que el presidente Alessandri recibió en mi favor fue la 
del ministro mexicano. (Gabriela y México 128) 


Este dato permite esbozar de forma más clara la ruta que llevó a 
Mistral a México en 1922. En 1917 González Martínez dirigía la 
revista Pegaso de la que se publican solo 20 números durante ese 
año, pero donde aparecen poemas de Mistral. Los otros dos 
directores son Ramón López Velarde y Efrén Rebolledo; entre sus 
colaboradores se cuenta a Alfonso Reyes, Amado Nervo, Antonio 
Caso, Max Henríquez Ureña, Pedro Henríquez Ureña y Manuel 
Ugarte entre otros destacados escritores e intelectuales 
latinoamericanos (la única otra mujer publicada es la mexicana 
María Enriqueta). Este dato, que no figura en ningún estudio de 
Mistral, me parece relevante ya que da cuenta de la presencia de 
Mistral cinco años antes de su invitación a México en una revista 
que reúne a los grandes nombres del Ateneo de la Juventud y entre 
los que se cuenta José Vasconcelos. Por otro lado este es un ejemplo 
de cómo ciertos hitos en la carrera de Mistral se facilitan por su 
participación en distintos campos, en este caso el literario y el 
pedagógico. En México se le conoce primero a través de la “Oración 
de la maestra,”? que encarna por medio de un lenguaje poético, 
sentimental, místico y popular, aspectos centrales del proyecto de 
educación popular y rural de Vasconcelos que necesitaba de 
maestras dispuestas a ganar casi nada y a sacrificar mucho.!? 


Pero antes de entrar de lleno en algunos de los aspectos de la salida 
de Chile hacia México quiero volver sobre la participación de 
Mistral en los circuitos transnacionales de difusión literaria. Me 
refiero al proceso por el cual ciertos escritores adquieren visibilidad 
más allá de sus países a través de la prensa, principalmente en 
revistas y también en periódicos, gracias a un sistema mediado por 
otros escritores, intelectuales y el mercado editorial. Estos circuitos 
transnacionales de difusión literaria incluyen también la 
publicación de obras traducidas al español y, de manera creciente a 
partir del siglo XX, de literatura latinoamericana traducida al inglés 
y otras lenguas (ver apartado de sus redes con Estados Unidos). 
Mistral entonces no sólo publica en medios extranjeros antes de su 
primer libro, sino que también se inicia como crítica literaria, como 
señalo en el capítulo 1, y editora informal, mediando en la 
publicación de obras de otros escritores en medios chilenos. La 
posición de crítico significa investirse de un grado de poder con 


relación a otros agentes en el campo literario. Bourdieu sostiene en 
este sentido que: “Every critical affirmation contains, on the one 
hand, a recognition of the value of the work which occasions it ... 
and on the other hand an affirmation of its own legitimacy. All 
critics declare not only their judgement of the work but also their 
claim to their right to talk about it and judge it” (The Field of 
Cultural Production 35). En la prensa chilena aparecen críticas de 
Mistral desde mediados de 1910 en forma de reseñas, cartas 
abiertas y breves ensayos que entran en discusiones literarias con 
otros críticos y escritores. Al igual como Mistral en el terreno de la 
política defiende su apartidismo, en el campo literario afirma la 
independencia de su juicio y por lo tanto su valor. Expresa lealtades 
y admiración pública por individuos, sin embargo, no quiere ser 
vista como miembro estable de grupos literarios y aprovecha su 
“excentricidad estratégica,” que he discutido en el primer capítulo, 
para validar su punto de vista. Independientemente de esta auto- 
representación, Mistral no fue una figura aislada o marginal sino 
que alcanza una posición de considerable poder simbólico que no se 
limita al reconocimiento de su obra y su figura sino que se extiende 
a la capacidad de incidir en la posición de otros agentes en el 
campo (razón por la que recibe tantas solicitudes de prólogos, 
reseñas e invitaciones a participar de revistas y otras iniciativas 
culturales). 


Mistral ve la función de las revistas y de la prensa como central al 
proyecto de divulgación de la cultura y por lo tanto un espacio de 
influencia para el escritor y editor. Las revistas culturales son en 
este momento, un nodo de confluencia, espacios de sociabilidad 
intelectual y de creación de redes que marcan la historia literaria e 
intelectual del continente (Mariátegui con Amauta, Darío con 
Elegancias y Mundial Magazine, García Monge con Repertorio 
Americano y más tarde, Ocampo con Sur, por nombrar algunos). 
Mientras estaba en Punta Arenas, Mistral participa de la creación de 
la revista Mireya (1919) y señala: “Pensamos que una de las 
misiones de la revista de provincia es guiar la lectura de los jóvenes, 
exaltando las obras maestras de la época” (Recopilación 434). 
Desde un lugar de editora, Mistral ejerce una autoridad intelectual y 
se presenta como el puente entre la juventud provinciana y la alta 


cultura cosmopolita. No solo promueve obras y autores sino además 
tradiciones culturales e intelectuales de otros países, que explica y 
presenta como “dignas” de consideración. El discurso acerca del 
valor y el funcionamiento de mercados y ambientes culturales 
extranjeros permite, de un modo indirecto, referirse a su propia 
posición en el campo cultural chileno y criticar aspectos del 
ambiente intelectual y cultural nacional. En 1919 por ejemplo 
escribe un artículo titulado “Revistas y escritores argentinos” 
(Recopilación 430) donde reseña la actividad editorial trasandina 
aclarando que no desea enfocarse en las revistas ya consolidadas 
sino en emprendimientos más nuevos. En primer lugar destaca la 
revista Atlántida de Constancio Vigil, aunque se enfoca más en su 
editor a quien alaba y exalta como “el guía-hombres, corazón 
apostólico y el artista buceador y exaltador de todas las bellezas” 
(Recopilación 431), ese mismo año Vigil le había ofrecido la 
dirección de su revista infantil Billiken.** Su análisis de la revista 
Nosotros profundiza más en el proyecto editorial y su influencia 
continental. Destaca el carácter interdisciplinario de la publicación 
y la independencia de pensamiento de sus colaboradores: “Y hay en 
este círculo de colaboradores algo todavía muy raro y precioso en 
América: el coraje de pensar y obrar según el criterio de esta hora 
del mundo, no según el de la pasada” (Recopilación 431). Junto con 
plantear su ideal de colaboración continental, reafirma a su vez su 
propia libertad de pensamiento. En suma, su discurso la presenta 
ante sus compatriotas como una figura transnacional por su 
conocimiento de otras literaturas, su relación con escritores e 
intelectuales extranjeros y finalmente por su reconocimiento 
internacional. 


La idea generalizada de que Vasconcelos “descubre” a Mistral y la 
eleva por medio de su invitación a integrarse al proyecto post- 
revolucionario mexicano ha sido hábilmente problematizada por 
Elizabeth Horan quien propone que detrás de la versión que 
presenta a Mistral como una Cenicienta, una mujer de origen 
humilde que es premiada por su esfuerzo, está el mundo de la 
diplomacia y la capacidad de Mistral de entrar en contacto con 
imporantes intelectuales de su tiempo (Horan, “How Lucila Godoy” 
139). En agosto de 1921 Mistral asiste a la conferencia que el 


mexicano Antonio Caso da en el contexto de una gira por 
Latinoamérica como embajador especial de su gobierno.*? Caso 
transmite un mensaje de la Federación de Estudiantes de México 
para los estudiantes sudamericanos, llamándolos a la acción: 
“vivimos una época de acción, no debemos contentarnos con vana 
palabrería, necesitamos la práctica del acercamiento intelectual” 
(cit. en Mazín 140). Ese mismo mes Mistral publica “La cultura 
Mexicana” en El Mercurio donde respalda y alaba la iniciativa de 
México de enviar una embajada intelectual así como repite para los 
lectores chilenos el mensaje que el gobierno de Obregón ha 
enviado. Junto al halago de México está la crítica a Chile y su 
atraso en términos científicos, de educación pública y de valoración 
de sus intelectuales, y la ignorancia acerca del resto del continente: 
“Es triste, es hasta vergonzosa nuestra ignorancia de los valores 
intelectuales de la América en general y de México en particular” 
(Gabriela y México 43). En este ensayo dedicado a la cultura 
mexicana destaca particularmente el libro Estudios Indostánicos de 
José Vasconcelos, al que califica como “erudito y bello” y que según 
Mistral es uno entre muchos otros textos de gran valor: “¡Y hay 
tantos más, tantos que conocemos a través de la revista México 
Moderno, calificada en Buenos Aires por la mejor de Sud América!” 
(43). De manera oportuna (meses antes de recibir la invitación 
oficial a México) Mistral adhiere públicamente al proyecto cultural 
y educacional del gobierno de Obregón. Pero ya desde antes había 
venido estableciendo relaciones intelectuales con México y se había 
instalado en el campo discursivo de las políticas educativas 
dirigidas a un contexto continental. Textos como “Palabras a los 
maestros,” “Métodos activos de instrucción,” “Páginas de educación 
popular” (1919), son ejemplos de que su discurso educativo no era 
exclusivamente chileno sino que estaba en línea con los proyectos 
de expansión y reforma educacional de muchos países 
latinoamericanos. 


Quisiera detenerme en algunos detalles de su viaje a México en 
1922 que permiten profundizar los planteamientos acerca de la 
construcción de Mistral como una intelectual transnacional. En 
primer lugar, ha quedado establecido que la fama internacional de 
Mistral es considerable desde antes de 1922 y que la maestra había 


recibido de Argentina una oferta de trabajo de Constancio Vigil 
para trabajar en sus revistas antes que la invitación de México 
(Mistral, Caminando se siembra 478). Cuando se confirma la 
partida de Mistral a México su viaje toma el carácter de embajada 
cultural y política. De modo similar al rol de “embajadores 
intelectuales” que Caso y Vasconcelos habían desempeñado en sus 
giras —dando conferencias, llevando mensajes de los estudiantes 
mexicanos y propagando los ideales de la revolución—, el gobierno 
chileno, la federación de estudiantes y los Ateneos se acercan a 
Mistral para encomendarle distintas misiones. El 21 de junio de 
1922, a punto de zarpar a México, se realiza un homenaje en honor 
de Mistral en Santiago. Asistieron numerosos senadores, escritores y 
periodistas así como el Ministro de Relaciones Exteriores chileno, 
Ernesto Barros Jarpa y el miembro del Ateneo de la juventud y en 
ese entonces Primer Secretario de la Embajada de México en Chile, 
Antonio Castro Leal. El periódico El Mercurio describe el momento 
en que el Ministro de Relaciones Exteriores le entrega a Mistral una 
bandera chilena para que lleve a la escuela mexicana nombrada en 
su honor: ““Servíos engrandecer aún más nuestro don poniendo en 
manos de vuestra ilustre compatriota la bandera chilena que va con 
ella a pedir la noble hospitalidad mexicana.” Entre los acordes de la 
canción mexicana el señor Barros Jarpa, entregó la bandera 
nacional, a la poetisa, quien visiblemente conmovida agradeció la 
gentileza del canciller” (Recopilación 518). Meses después, una 
ceremonia similar se llevará a cabo en México donde, con la 
canción nacional de Chile de fondo, Mistral hará entrega de la 
bandera y hablará de la unión entre ambos pueblos. Ambos 
homenajes reflejan el carácter político-diplomático que tiene este 
viaje; Mistral no parte a México simplemente como una asesora de 
políticas educativas, ni como una intelectual independiente, pero 
tampoco como una diplomática oficial. Por medio de ella la escuela 
militar envía un saludo al colegio militar de México, la federación 
de estudiantes manda un mensaje de fraternidad a los mexicanos y 
el gobierno le encarga (por medio de una comunicación oficial 
entre gobiernos) la tarea de estudiar el sistema de educación 
secundaria femenina en México (Archivo del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Chile). 


Seis meses después, en enero de 1923, Mistral debe regresar a Chile 
para retomar su cargo como directora del Liceo de Santiago, pero su 
decisión de no regresar lleva a las autoridades a cancelarle el puesto 
y su sueldo.** Ante esa situación, el presidente Obregón le mejora 
las condiciones para retenerla en México: más ayuda de secretarias, 
acceso a la prensa y dinero para viajes. Poco más tarde Mistral 
recibe una invitación de los maestros de Costa Rica y comienza a 
aplazar aún más su regreso a Chile (Carta de Gabriela Mistral a 
Pedro Aguirre Cerda). Una razón importante por la que Mistral no 
habría querido regresar a su país, es un hecho que Jaime Concha y 
otros críticos han sugerido y que Elizabeth Horan ha confirmado 
por medio de materiales de archivo: la creciente hostilidad y acoso 
directo que la maestra estaba sufriendo antes de salir de Chile: 
“Gabriela Mistral received anonymous, poison-pen, “incredibly vile,” 
insulting letters” (Horan, “How Lucila Godoy” 137). 


Embarcada en una serie de proyectos en México y recibiendo 
invitaciones varias es lógico que Mistral reconociera su creciente 
capital simbólico como un nuevo mecanismo para ganarse la vida, 
sin depender exclusivamente de un gobierno. Consistente con su 
discurso de rechazo de la política partidista y nerviosa por la 
precariedad de la situación política mexicana, Mistral se empeña en 
negar afiliaciones absolutas con gobiernos y partidos y opta por 
definirse fuera de ellos cultivando una imagen de independencia. En 
la mencionada carta a Aguirre Cerda, además de pedirle la prórroga 
para regresar a Chile, dice al respecto: 


Se me ha murmurado de mí en el sentido de que, por conveniencias 
de dinero, yo me alquilo a un gobierno bolchevique. Si de “lograr, 
de medrar” se tratara, habría aceptado el ofrecimiento del 
Presidente Obregón de ir a Europa por cuenta de su gobierno a 
hacer propaganda mexicana, en condiciones espléndidas de sueldo. 
Me ha parecido feo aceptar este regalo de un país que nada me debe 
... (Carta de Gabriela Mistral a Pedro Aguirre Cerda) 


Mistral indica que no acepta el ofrecimiento del presidente Obregón 
en momentos en que ya era evidente que Vasconcelos dejaría el 
Ministerio y el ambiente político en México era cada vez más tenso, 
sobre todo cuando Obregón proclama a Calles como su sucesor.!* 
De cualquier modo, este gesto sienta las bases de lo que será su 
forma de subsistencia de los próximos nueve años, como periodista 
con columnas estables en numerosos medios y en menor medida 
como conferencista y profesora invitada. Poco antes de su salida de 
México con rumbo a Nueva York, continúan las muestras de interés 
de ciertos gobiernos por contar con el apoyo de Mistral (el respaldo 
independiente que el intelectual, ahora desde un campo separado, 
puede entregar, de acuerdo a Ramos). En una carta a Eduardo 
Barrios, Mistral le cuenta que le han ofrecido una carta para ir a 
visitar escuelas en España (bajo la dictadura de Primo de Rivera): 
“Vino ayer el ministro español a ofrecerme una carta para el 
gobierno; no la acepté” (Carta a Eduardo Barrios). Al leer los 
epistolarios de Mistral queda claro que la escritora hizo todo lo 
posible por mantenerse en el extranjero y no volver a Chile a vivir. 


Finalmente, la participación activa de Mistral en los circuitos 
intelectuales y literarios resulta fundamental para conseguir los 
trabajos que la sostienen económicamente como una intelectual 
profesional viviendo afuera de Chile. La búsqueda de una relativa 
autonomía económica e intelectual, junto con la opción por la 
errancia, motivan la consolidación de un modelo de intelectual 
profesional versátil y flexible que puede ofrecer servicios a 
individuos, gobiernos, periódicos, instituciones y universidades pero 
que gracias a sus redes y versatilidad puede cambiarse cuando 
necesita o cuando su misma autonomía está amenazada. Mistral 
tenía muy claro lo difícil que era conjugar la autonomía del escritor 
con medios de subsistencia: 


Nunca los escritores llegaremos a ganarnos en estas tierras la vida 
independiente del escritor que se ve en todas partes del mundo, 
porque creemos con una rusticidad o una malicia sin nombre, que 
las conferencias se regalan, y ni decirlo los poemas. Como lo que se 
produce debe regalarse a diarios y públicos, para vivir no le queda 


al escritor nuestro, sino el famoso alquiler al tiranito local, o al 
seudo personaje, o bien el triste oficio de insultador escandaloso y 
remunerado en un periódico amarillo. (Mistral y García Monge 121) 


La búsqueda de la profesionalización, de mayor libertad de 
pensamiento y autonomía creativa son algunos de los motivos de la 
errancia mistraliana y la de muchos de sus contemporáneos. Como 
por ejemplo su gran amigo Alfonso Reyes quien lejos de México le 
confiesa: “Me convencí que en América no hay libertad para mí. Yo 
pelearé siempre por América, pero preferiría hacerlo desde Francia, 
donde al menos solía yo ser completamente libre y dichoso como un 
pájaro” (8 de octubre 1939; Mistral y Reyes, Tan de Usted 65). La 
libertad personal, la de vivir la vida alejada del escrutinio, códigos e 
incluso ataques personales en Chile, es también otra posible 
motivación de Mistral para mantenerse fuera de su país. Mistral 
vive una vida queer, no solo por su homosexualidad (o los rumores 
acerca de ella en ese entonces): era una mujer soltera e 
independiente que buscaba relacionarse en términos de igualdad 
con hombres y mujeres, intervenía en política y tenía ambiciones 
intelectuales. Joaquín Edwards Bello, en una carta a Mistral que le 
escribe desde Santiago en agosto de 1934, pinta un cuadro crítico y 
pesismista de Chile, en especial frente al talento excepcional: “Chile 
es un páis raro, un caso especial que cultiva el fracaso, la 
vulgaridad y aún el crimen. Yo sigo machacando en frío. Lidiar con 
este público es igual que lidiar a un toro marrajo” (Carta de Joaquín 
Edwards Bello a Gabriela Mistral). Es posible pensar hasta qué 
punto y de qué modo la forma de vivir la vida de Mistral resultaba 
amenazante, ante lo cual su carrera en un ambiente conservador, 
clasista y cerrado como el de Chile de entonces era incompatible 
con su proyecto intelectual y de vida. 


Recados a Chile desde el extranjero 


“Créame, siento a veces remordimiento de no hacer 
algo más por los de mi tierra, que tan necesitados 
están ... Hago lo que puedo a través de cartas y 
correspondencia con revistas y periódicos.” 
Gabriela Mistral, 27 de mayo 1951, 


Moneda dura 


En julio de 1922 Mistral llega a México, justo después de la fase 
armada de la revolución. Su participación en el proyecto cultural y 
de educación popular liderado por Vasconcelos así como su salida 
por primera vez de Chile marcan cambios en su pensamiento: “... su 
entrega al proyecto mexicano fue cabal. Y de esa experiencia 
resultará, en beneficio suyo, un extraordinario ensanchamiento de 
su visión, que es posible condensar bajo tres inmensas categorías: 
americanismo, campesinado, indigenismo” (Concha 43). El proyecto 
de transformación que se ensaya en México va de la mano de una 
reflexión en torno al futuro del continente, la necesidad de unión de 
las naciones latinoamericanas y, en algunos casos, fuertes críticas al 
nacionalismo, todo en el marco de la utopía hispanoamericanista 
que se desarrolla en el periodo entre guerras en Latinoamérica. 
Mistral abraza el ideal hispanoamericanista y se compromete con 
los desafíos que México le presenta, como se ve en los numerosos 
ensayos que le dedica a ambos temas en la década del veinte. La 
ampliación de su foco hacia lo continental no llevó a un alejamiento 
de Chile como tema de su prosa, muy por el contrario. A partir de 
1922 Mistral escribió cientos de textos acerca de la geografía, el 
pueblo y las grandes figuras chilenas además de intercambiar 
incontables cartas con políticos e intelectuales donde discute la 
situación nacional en detalle.** 


Chile en las primeras décadas del siglo XX, al igual que el resto de 
Latinoamérica está entrando en la economía mundial y busca 
participar de la comunidad internacional como una nación 
democrática, rica en recursos y en vías de modernización. Las 
naciones están preocupadas por construir una imagen moderna 
tanto internamente como ante la mirada del extranjero. Los diarios 
y revistas expresan esta ansiedad y dan noticias de lo que se dice 
acerca de Chile y Latinoamérica en Estados Unidos y Europa. 
Mistral, desde 1922, actúa como una embajadora con el poder de 
hablar de Chile al resto del mundo (aunque oficialmente no sea 
diplomática chilena hasta 1932). En una carta a Pedro Aguirre 
Cerda el 1 de enero de 1923 queda claro hasta qué punto ella 
confiaba en los alcances de sus palabras y su influencia en la 
formación de una identidad nacional tanto interna como proyectada 
hacia el extranjero. 


Se ha dicho que yo no vuelvo a Chile. No es efectivo, señor, yo 
comprendo que tengo el deber de servir a Chile; pero tengo la 
certidumbre que le sirvo tanto o más fuera que dentro del país. No 
hay nación sudamericana que haga menos por su propaganda en el 
exterior. No le importa, o cree que esta propaganda sólo pueden 
hacerla los Ministros Plenipotenciarios y los Cónsules que hacen 
vida fácil y no divulgan jamás las cosas del país. Yo creo que puedo 
hacer lo que ellos no han hecho, por los dos medios únicos de 
propaganda efectiva: las escuelas y la prensa. (Mistral y Quezada, 
Siete presidentes 70) 


Es un hecho que Mistral necesitaba mantener el puesto de maestra y 
el sueldo que por esto recibía** y para justificar su permanencia 
fuera del país apela a su trabajo de difusión. Comparado con cómo 
México manejaba su imagen y auspiciaba giras de intelectuales, la 
estrategia chilena le parece muy pobre y atrasada. Pero incluso 
después de jubilarse de maestra (1925) sigue escribiendo acerca de 
Chile desde el extranjero; labor que será reconocida y utilizada por 
los políticos que en 1935 gestionan ante el congreso nacional una 


ley que crea una plaza de cónsul particular de profesión de segunda 
clase para la chilena. Arturo Alessandri en su discurso durante la 
discusión de dicha ley reconoce que el país debe recompensar a 
Mistral que: “traspasando fronteras ha llevado el nombre de Chile a 
todos los países civilizados, constituyen así, en todas partes, una 
eficiente propaganda de nuestro país —difícilmente igualable, por 
la calidad misma de quien la lleva— he juzgado conveniente y 
necesario corresponder en parte a lo mucho que Gabriela Mistral ha 
hecho por el nombre y prestigio de nuestro país” (Gabriela a 60 
años 12). Chile se daba cuenta mas bien tarde y solo a medias lo 
que antes México y otros países latinoamericanos habían 
transformado en un sistema. Más allá de las razones por las que 
Mistral escribió acerca de Chile en el extranjero, los textos 
circularon y pueden analizarse en su calidad literaria, en su riqueza 
ensayística y en su función cultural. 


En todos los ensayos mistralianos que desde el extranjero hablan 
para y acerca de Chile se distinguen dos funciones. Un primer grupo 
de textos se caracteriza por hablar sobre Chile para un público 
extranjero, componiendo cuadros del país, su gente y sus 
costumbres, por medio de descripciones (geográficas, humanas, 
históricas) e interpretaciones que enfatizan la particularidad de 
Chile a la vez que se destacan sus vínculos con el continente. Estos 
textos insertan a Chile en el imaginario continental que tanto 
Mistral como otros intelectuales buscan construir, y que ayudan a 
cumplir su ofrecimiento de dar a conocer a Chile en el extranjero.*” 
El segundo grupo, que trato aquí, son ensayos sobre Chile 
publicados en la prensa nacional y que en muchas ocasiones 
interpelan directamente al público chileno (ciudadanos, políticos, 
elites e intelectuales).*$ Estos ensayos periodísticos re-dibujan a la 
nación y a sus ciudadanos por medio de la re-significación de 
símbolos, costumbres y geografías; la exaltación de ciertos hombres 
y mujeres chilenos (como argumenté anteriormente) y la 
comparación de Chile con otras naciones. A través de estos textos 
Mistral interviene estratégicamente en el imaginario nacional y 
entra en debates políticos, culturales y sociales. En ese sentido, son 
también fundamentales en la construcción de Mistral como una 
intelectual pública no solo latinoamericana sino también chilena, a 


pesar de la distancia y su reticencia a regresar físicamente a su 
patria. 


Por medio de estos textos, Mistral establece una relación a distancia 
con el público chileno, un diálogo directo que busca participar e 
influir en asuntos nacionales. Una de las estrategias textuales que 
permiten construir este diálogo, es la creación de un sentido de 
comunicación constante y de relación personal entre la escritora y 
sus lectores, como por ejemplo cuando sitúa un artículo como parte 
de una serie —“Yo he hablado en otra ocasión a los lectores de El 
Mercurio ...” (Gabriela y México 61),— como una conversación que 
tiene continuidad en el tiempo. Otro recurso que se repite es la 
interpelación directa a instituciones y personajes conocidos, por 
ejemplo, cuando cuenta acerca de los lavaderos públicos en México, 
diciendo que le parecen muy útiles y que “cada vez que paso frente 
a estos lavaderos, pienso en los inmundos conventillos nuestros y 
comparo las pobres mujeres de nuestro suburbio que lavan sobre el 
barro” (137). Además de demostrar hasta qué punto ella sigue 
pensando en Chile en el extranjero, va más allá del comentario con 
el objetivo de conseguir la implementación de la idea e interpela 
explícitamente a la Municipalidad: “El Municipio de Santiago está 
demostrando su calidad con creaciones como la de esa universidad 
del trabajo que está por sobre cualquier elogio. ¿No podría ir poco a 
poco haciendo los lavaderos públicos en cada barrio obrero?” (137). 
Junto con hacer la petición de los lavaderos a la municipalidad, el 
texto también alaba públicamente otra iniciativa, la de la 
universidad del trabajo, un ejemplo de la práctica característica de 
Mistral de aprobar y desaprobar ideas e iniciativas en sus ensayos y 
cartas; un modo de no solo mostrar cuán al día estaba sino también 
de dar prueba de su interés por Chile y su gente. Inmediatamente 
después de la cita anterior, y como para aumentar las posibilidades 
de éxito, extiende el pedido de los lavaderos a Roxane, escritora 
chilena de clase alta: “Y usted mi activa Roxane tan llena de interés 
y de urgencia social, ¿no querría dar a nuestras mujeres del pueblo 
un bien tan grande como el que ha dado a sus hijos con aquellos 
parques infantiles de juego?” (138).*? 


Me interesa destacar que los ensayos y las cartas de Mistral no se 
detienen en el análisis de situaciones o aspectos de la identidad 
nacional o continental sino que son reflexiones para la acción. En 
ese sentido el intelectual como crítico es para Mistral provechoso 
para la nación. En una carta personal a Aguirre Cerda, Mistral deja 
en claro la relación que ella ve entre la crítica, el interés por la 
nación, la acción y el progreso: 


Dije en carta larga a Don Enrique Molina que cada vez que algo 
hagan para sacar de la anarquía a nuestra juventud, me indiquen lo 
que yo puedo hacer desde lejos. Él como la mayoría de los chilenos, 
tiene el patriotismo quisquilloso y, tal vez, le cayeron mal mis 
opiniones sobre la educación nuestra. Yo tengo el hábito del chileno 
viejo de decir lo que pienso. Lo digo de los países extranjeros y no 
es raro que haga excepción con mi propia tierra. Ud. mismo, Don 
Pedro, no se me hiera cuando juzgo con dureza. Nadie desea con 
más fuerza que yo un Chile sólido y cuerdo, un Chile de política 
inteligente y, sobre todo coherente que amar y que obedecer. 
(Mistral y Quezada, Siete presidentes 87) 


Mistral no solo justifica su discurso sino que también quiere hacer 
cosas, participar directamente en iniciativas coherentes con sus 
ideales educativos, políticos y sociales. Esta carta refuerza aspectos 
centrales de la idea de intelectual que, como señalo en el primer 
capítulo, Mistral quiere encarnar, un intelectual que dice lo que 
piensa y desea el “bien” de la patria, lo que justifica no solo la 
intervención a través del discurso, sino que es prueba de 
patriotismo, más allá de la distancia con la patria. 


El gobierno y en ocasiones los políticos también son objetos de estas 
interpelaciones públicas que tienen como objetivo influir en 
políticas públicas y promover leyes concretas. En textos tales como 
la “Ley de jubilaciones,” “Agrarismo en Chile,” “Una provincia en 
desgracia: Coquimbo,” “El signo de la acción,” entre otros, se 
abordan problemas específicos así como leyes que afectan a 


maestros, obreros y campesinos. Es posible sostener que Mistral 
hace uso de todo el capital simbólico que le da su prestigio y el 
alcance de su discurso para promover políticas tales como la 
reforma agraria.?” Frente al tema de la reforma agraria su objetivo 
será presionar a los políticos y no promover la agitación de las 
masas campesinas: “Vengo tamborileando sobre la conciencia de 
nuestros políticos” (Pensando 360) dirá acerca de su campaña a 
favor de esta reforma. Campaña que lleva a cabo a través de 
numerosos frentes: la prensa, cartas, conferencias y el envío —en su 
calidad de cónsul— de folletos y revistas de agricultura donde pedía 
la difusión de nuevas tecnologías entre el campesinado.?”' La cita 
anterior grafica la idea que Mistral tenía no solo de sí misma, sino 
de su participación en asuntos políticos como un agente de presión 
que, desde distintos frentes y desde un lugar de creciente 
importancia, busca promover una agenda que incluye proyectos 
culturales (ediciones, traducciones), sociales (difusión de ideas en la 
sociedad) y políticos (leyes, instituciones estatales, cargos para 
personas). Los ecos de su campaña por la subdivisión de la tierra a 
favor de los pequeños campesinos aparecen en muchas de las etapas 
del proceso hacia la reforma, como sugiere el hecho que Aguirre 
Cerda le dedique su libro El problema agrario (París, 1929): 
“permítame dedicarle este trabajo que Ud. a inspirado. Al hablar en 
Chile sobre la forma de levantarnos espiritual y económicamente 
estuvimos conformes en que había que empezar la tarea por la clase 
agrícola ... (7). Aguirre Cerda reconoce el valor que tiene el capital 
simbólico de Mistral y lo utiliza al dedicarle el libro, identificándola 
como una de las ideólogas de esta reforma. 


El tema de la reforma agraria en la prosa mistraliana no se limita 
simplemente a la promoción de esta particular aunque importante 
iniciativa sino que es un elemento central dentro de un sistema más 
amplio: la ideología mistraliana. Esta ideología, que atraviesa su 
obra, se manifiesta en visiones éticas, estéticas, económicas y 
sociales y está determinada por un ideal que tiene como uno de sus 
objetivos centrales, una distribución de poder más equitativa y en 
favor de los sujetos más vulnerables como las mujeres, los pobres y 
los niños. Es a partir de esta ideología que Mistral revisa 
críticamente conceptos tales como democracia e identidad nacional 


por medio de un discurso que une análisis generales con problemas 
específicos. Un texto que ejemplifica lo anterior es “Agrarismo en 
Chile” publicado en 1928 en El Mercurio de Santiago y en 
Repertorio Americano de San José, Costa Rica: 


Mucho necesitaba ya la democracia manca que es la nuestra, 
preocupada desde hace cinco años, de códigos de trabajo, 
habitación urbana y otras asistencias honestas al obrero, volver la 
cara hacia el campesino, darse cuenta de él y agrarizarse un poco. 
Le faltaba un brazo a la democracia chilena y yo creo que era el 
derecho ... 


Hace seis años yo mandé a Chile mi primer artículo sobre la 
reforma agraria en México. Desde entonces y sin hacer artículos de 
especialidad que no sé escribir, he dicho, cada vez que he podido, 
mi aborrecimiento de nuestro feudalismo rural, contando qué 
hombre completo —con suelo, con casa, con educación agrícola, 
con sensibilidad para la extensión verde— me he encontrado en mi 
camino, que no hago cantando como creen, sino mirando, hecha 
entera ojo para los míos, ojo chileno, que ve neto y mira sin 
pestañeo. (Pensando 331) 


Sin rodeos este ensayo, como muchos otros de Mistral, combina un 
análisis más abstracto y teórico (la idea de democracia) con el juicio 
de una situación concreta (el abandono del campesinado). El 
problema de la tierra no es solo eso, es una injusticia que impide 
una democracia cabal ante los ojos de Mistral, una injusticia 
heredada del sistema de feudalismo colonial, “un régimen bárbaro” 
(Pensando 330) que debe abolirse para alcanzar el progreso y la 
democracia que la clase política promete. En este texto Mistral 
activa la ansiedad con que Chile se compara con Europa cuando da 
como ejemplo a Francia, “la bien parcelada” (331), y cuando 
sostiene que en Europa ya se ha llevado a cabo una repartición justa 
de las tierras. Desde Europa el intelectual latinoamericano utiliza su 
doble visión (desde dentro y hacia dentro desde fuera) como un 


modo de validar su particular capacidad de criticar a su país o la 
región con el propósito de guiar su mejoramiento. El intelectual 
latinoamericano que piensa y escribe desde la liminalidad de un 
espacio transnacional utiliza como recurso y ventaja su mirada 
doble. Mistral reconoce esta duplicidad en un tono melancólico 
pero en última instancia lo usa para dar mayor validez a su 
perspectiva: “yo soy una mujer desgajada de mi racimo racial. Hace 
doce años que ando por extranjerías y vivo extranjerías. Ya tengo 
una lastimosa pupila que mira la mitad según su origen ... y la 
mitad en instrumento de afuera, que puede ver “aquello” como un 
espectáculo, sintiendo de él admiración o congoja, como un 
espectador” (1934; Colombia 1: 149). En este caso, su doble estatus 
le permite, en tanto “extranjera,” alabar a la mujer americana desde 
fuera; sin embargo, Mistral se resiste ante el argumento que su 
lejanía del país, su extranjería, puede ser también razón para 
invalidar su discurso. En un breve ensayo titulado “Poco” (El 
Mercurio 10 dic.1934), que no ha sido reeditado, escribe un 
respuesta a dos mujeres de alta sociedad chilena que según Mistral 
la han criticado por su elogio de las colonias escolares italianas 
(bajo Mussolini): “Chile, me recuerdan ellas, en este capítulo 
precioso hace tanto como Italia y yo por mi ausencia ya no tengo la 
fisonomía de las cosas nuestras ni veo el perfil espiritual de mi 
raza” (“Poco”). No solo rechaza esta inhabilitación de su opinión y 
reafirma su derecho a darla, sino que también hace gala de su 
capital simbólico al referirse al enorme alcance de sus opiniones: 
“Déjeme ustedes que diga, repita y machaque, hablando a los seis 
países para los cuales escribo, esta verdad aprendida por unos ojos y 
una vista los más amantes de la América del Sur. Los servicios 
sociales de esas tierras son todo lo que se quiera: modernos, 
cuidados, bellos, generosos; pero se llaman Poco.” (“Poco”) No se 
queda ahí, profundiza su crítica de los grandes problemas sociales 
de Chile y particularmente el hecho de que la labor de privados, 
como estas dos mujeres, no será nunca suficiente, ni una solución a 
los problemas de la nación: 


Se llaman Escasez los hospitales que recogen la carne padecida de 
nuestros campesinos; se llaman Poco las cárceles modelos que 
castigan hasta el punto en que el castigo no se llama venganza; se 


llaman Poquísimo nuestras bibliotecas, arrellanadas en 
universidades y colegios y todavía sin inundación sobre el campo; 
se llaman Poco nuestras asistencias al escolar pobre, y por eso los 
liceos educan clase media rica o clase media funcionaria, 
desaprovechando la inteligencia que viene del limo siguiente; se 
llama Mínimo y esto es lo que me duele más, esa creación de la 
pequeña propiedad rural, puesto que el latifundio sigue siendo la 
ley del continente. Podría seguir llenado el resto del cuaderno si 
estos “Recados” no obligasen a una sobriedad cicatera. 


Cuando estas cosas se llamen Bastante, yo lo sabré por la paz social 
de nuestra América del Sur, lo conoceré por la menor agriura de la 
voz popular y me llegará la sensación de hartura a donde esté, sea 
el Polo Norte o la China, porque el bienestar también trasciende, 
percute y rebasa. (“Poco” n.pág.; énfasis original) 


La paz y el bienestar social —no el discurso— indicarán el 
verdadero progreso del país. Un progreso que para Mistral se define 
de modo muy distinto que como lo ven estas mujeres de alta 
sociedad. Su enumeración de problemas confirma su conocimiento 
de la situación nacional y su análisis atribuye estos males a la 
oligarquía chilena que es la misma que busca reconocimiento por su 
labor filantrópica. Para Mistral esto es poco y hay que decirlo. 


Cuando escribe acerca de Chile en el extranjero, Mistral pone en 
práctica lo que Jean Franco ha denominado “el derecho a 
interpretar,” derecho que estos textos se arrogan cuando re-dibujan 
a Chile y los chilenos por medio de la re-significación de símbolos, 
costumbres y geografías. Un texto emblemático en este sentido es su 
discurso en la Escuela Normal Preparatoria de México en 1923, 
titulado “El recuerdo de Chile” y publicado en El Mercurio 1924. 
Berta Singerman, actriz y recitadora, que 1923 llega a México de un 
gira en Chile le trae a Mistral una medalla enviada por las 
universitarias chilenas ante lo cual la escritora responde con este 
discurso. Tanto el envío de la medalla como el discurso dan 


testimonio del diálogo constante, a través de símbolos, discursos e 
imágenes que Mistral mantiene con Chile desde su partida en 1922 
y hasta su muerte. El discurso, que contiene las dos funciones 
definidas al comienzo de este apartado en tanto se dirige a un 
público extranjero como chileno, describe al chileno y su relación 
con el lenguaje, la verdad y la geografía y trata de re-dibujar su 
carácter ante el resto del continente. 


“Tenemos una fea leyenda de raza sin emotividad. Es lo más odioso 
que puede decirse de un pueblo. Y no somos eso” (Gabriela y 
México 125) le confiesa a los mexicanos, a la argentina Berta 
Singerman y a los chilenos en el público. Mistral hace eco de un 
estereotipo nacional (que separaría a los chilenos del resto de 
Latinoamérica) y sin negarlo lo re-evalúa. Muestra la prueba —las 
palabras que le envían— de la sincera afectividad de los chilenos y 
atribuye esa supuesta falta de emotividad a un rechazo del exceso y 
la falsedad, a un “deseo religioso de verdad” (125). Entonces, por 
un lado, el discurso funciona —en México—como una redefinición 
de la chilenidad que quiere ir más allá del estereotipo para 
“revelar” (crear) un pueblo que es en el fondo cariñoso y honesto, 
con el objetivo explícito de generar empatía y promover la 
integración de Chile al imaginario continental. Objetivo que Mistral 
en el mismo texto justifica como esencial al ideal 
latinoamericanista: “se trata, primero de que no nos neguemos unos 
a otros; después de eso vendrá el que no nos nieguen los extraños” 
(125). Por otro lado, el mismo texto publicado en El Mercurio 
funciona como un espejo de la chilenidad retocado. La prosa 
mistraliana re-dibuja el territorio y el carácter nacional de acuerdo 
a sus ideales humanistas y de integración Latinoamericana. Su rol 
como intérprete y agente de cambio de la chilenidad no se esconde, 
sino que se destaca: “Yo he hecho a muchas de aquellas alumnas 
universitarias en mi clase cotidiana el énfasis detestable por 
insincero y les he afeado asimismo por plebeyo el lenguaje servil, 
labrándoles con la costumbre su trato familiar hacia el maestro” 
(125). Mistral reconoce que ha promovido en sus clases el lenguaje 
directo y sobrio, que considera una virtud del chileno, y en ese 
sentido la maestra trabaja por “perfeccionar” elementos en sus 
alumnas que imagina como valores nacionales y, tal como lo hacía 


en sus clases, ahora lo hace a través de la prensa. Mistral en su 
prosa, por un lado, cultiva y promociona virtudes y, por otro, 
rechaza ciertos elementos del carácter nacional que aspira a 
eliminar (por ejemplo, el cóndor en “Menos cóndor y más 
huemul”. 


Estas ideas puestas a la luz de la labor de propaganda de Chile, que 
en palabras de Mistral ella hacía mejor que nadie, permiten 
reconocer en estos textos la conciencia fundacional de una voz que 
va ocupando un espacio nuevo —el de contar su patria a quienes 
poco o nada saben de ella— y el poder interpretativo que esto 
significa. Este discurso, aunque por momentos lejano a la realidad 
histórica de Chile recoge al mismo tiempo que altera narrativas 
hegemónicas, poniendo en cuestión un imaginario histórico y 
simbólico determinado por perspectivas predominantemente 
masculinas y de elite. Entreteje en el imaginario nacional otras 
visiones, voces y afectos, que aunque no cuestionan necesariamente 
las bases de este imaginario, afectan la estabilidad y coherencia de 
la narrativa hegemónica nacional. 


Estados Unidos antes del Nobel 


Es bien conocido que el primer libro”? de Gabriela Mistral (1889- 
1957), Desolación, se publicó en Nueva York en 1922 y que su 
primer viaje a este país fue en 1924.” Estos no son hechos fortuitos 
sino el producto de las redes que la poeta ya venía tejiendo con 
Estados Unidos y que permanecerán a lo largo de su vida. Existe 
desde antes de su primera visita a Estados Unidos un intercambio 
epistolar con escritores, periodistas y traductores en ese país. Antes 
de Desolación, su poesía ya había sido publicada extensamente en 
revistas, periódicos y antologías en Chile, Latinoamérica e incluso 
en algunos medios en Europa. También hay indicios del 
conocimiento de la poesía de Mistral en ciertos círculos literarios 
estadounidenses. En 1920, por ejemplo, se publica una traducción 
de “Los sonetos de la muerte” en la colección Hispanic Anthology 
editada por Thomas Walsh. En 1921 un profesor español de la 
Universidad de Columbia, Federico de Onís, da una conferencia 
acerca de la poesía de Mistral. En marzo de ese mismo año la 
Asociación de Maestros de Educación Secundaria publica en su 
revista, Bulletin of High Points in the Work of the High Schools of 
New York City, la traducción de “La oración de la maestra” y más 
tarde, en abril de 1922, anuncia la próxima aparición de 
Desolación.?* Otra vía por la que aparecen publicados poemas y 
prosas de Mistral en Estados Unidos es por medio de revistas en 
inglés que traducen textos directamente de revistas en español, 
como por ejemplo de Repertorio Americano. De este modo se 
publica “El grito” en la sección inglesa de Inter-America en Nueva 
York.* ¿Cómo se gestan estas publicaciones y las visitas de Mistral 
a Estados Unidos? ¿Cómo establece y desarrolla su relación con este 
país? Y, ¿por qué? 


El vasto epistolario mistraliano revela, por ejemplo, los procesos 
mediante los cuales la escritora ofrece o acepta escribir prólogos a 
otros escritores, gesta su participación en diarios y revistas, se suma 
a causas políticas, apoya proyectos editoriales, promueve a 
escritores jóvenes y difunde sus propias ideas creando una presencia 


y una participación en espacios geográficos, políticos y culturales 
muy diversos. Todo lo cual tiene un efecto palpable en la historia 
literaria e intelectual latinoamericana. Sus cartas nos acercan al 
funcionamiento de los agentes culturales y los movimientos que 
determinan quién es publicado o nominado a premios y los 
mecanismos que operan, por ejemplo, para que Mistral obtenga un 
determinado trabajo o algún escritor sea acogido o no por un 
gobierno durante su exilio. En un nivel más personal, las cartas 
revelan ansiedades e inseguridades que no solo reflejan su situación 
particular sino también hablan de las barreras a las que se enfrentan 
las mujeres escritoras de ese periodo. Las cartas y la creación de 
redes son un mecanismo fundamental no solo para Mistral sino para 
gran parte de los escritores e intelectuales que residían fuera de sus 
países, quienes desde un ámbito transnacional construyen un 
espacio de acción e influencia por medio de la escritura.?f 


Hoy día la crítica literaria y cultural está prestando gran atención al 
funcionamiento de las redes intelectuales transnacionales.?” Un 
modelo que permite pensar la idea de red en el contexto mistraliano 
es el que Marina Camboni desarrolla en su amplio y sugerente 
estudio de las redes entre mujeres norteamericanas y europeas 
desde 1890 hasta 1939. Camboni propone la idea de networking 
como un paradigma que desafía una representación estática del 
modernismo y la dualidad centro-margen y que, por lo tanto, 
permitiría alcanzar una representación plural y dinámica de la 
historia literaria y cultural.?8 Camboni considera la esfera cultural 
como un sistema complejo dentro del cual lo relacional es central, 
en tanto opera como una tendencia dinámica enfocada en dos cosas: 
la importancia de las relaciones interpersonales y la interacción de 
lo local y lo global. Esta conceptualización le debe a Raymond 
Williams su concepto de “relación” en su modelo de estudios 
culturales, aunque a juicio de Camboni éste mantiene una oposición 
binaria entre, por ejemplo, arte y práctica social, cultura y sociedad, 
que resulta muy limitado para el estudio de redes de mujeres. El 
modelo de red de Camboni permite representar de manera más 
plural y dinámica las condiciones y los roles que asumen las 
mujeres y su contribución a la cultura al ir más allá de nociones de 
décadas, grupos o movimientos literarios, así como de los grandes 


n(h)ombres de la historia cultural, los cuales han sido en muchos 
casos responsables de excluir a las mujeres. 


La relación entre Mistral y los Estados Unidos es larga y compleja y 
continúa hasta el día de hoy. Sin duda reclama más estudio, 
particularmente a la luz tanto de manuscritos inéditos repartidos en 
bibliotecas norteamericanas como de los provenientes del archivo 
legado por Doris Dana al estado de Chile. Me propongo aquí dar un 
paso en esa dirección por medio de un análisis de las redes 
panamericanas de Mistral a partir de su correspondencia con las 
norteamericanas Anna Melissa Graves y Alice Stone Blackwell 
durante el periodo de internacionalización de su carrera, que toma 
fuerza a partir de 1922 y se consolida a fines de los años 1930.?* 
Esta correspondencia resulta de gran interés por tres razones: en 
primer lugar, y de acuerdo a mi investigación, todas estas cartas 
permanecen inéditas; segundo, estas relaciones corresponden a los 
años 1920 y 1930 y por lo tanto aportan a la comprensión del 
periodo de internacionalización y creación de redes más intenso de 
Mistral; y finalmente, desde una crítica de género, arrojan luces con 
respecto a las particulares condiciones de producción, difusión y 
creación de redes de Mistral y otras mujeres escritoras e 
intelectuales que operaban en una sociedad patriarcal. Aunque aquí 
me enfoco en estas dos norteamericanas, mi metodología al estudiar 
las redes mistralianas no es analizar sus relaciones con mujeres 
separadas de sus relaciones con los hombres ya que Mistral, a pesar 
de las dificultades que tanto su identidad de género como de clase 
le generaron, participó de esferas culturales integradas por mujeres 
y hombres y es justamente la diversidad e interconexión de esas 
relaciones la que me interesa rescatar. 


Anna Melissa Graves (1875-1964) fue escritora, viajera y activista. 
Viajó por África, gran parte de Latinoamérica, China, Europa y el 
Medio Oriente. Trabajó como maestra en varios países y publicó 
cuatro colecciones de correspondencia con personas de los lugares 
que había visitado.*% Dio charlas y escribió artículos a favor de la 
paz y en contra del racismo y fue miembro activo de la Liga 
Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF).** En el 


archivo de Anna Melissa Graves (Colección de Paz de Swarthmore 
College) se encuentran cuatro cartas inéditas de Gabriela Mistral a 
la norteamericana fechadas entre fines de 1923 y 1924. El tema 
central de ellas es la situación del peruano Víctor Raúl Haya de la 
Torre, fundador del partido Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA). Haya de la Torre era amigo cercano y protegido 
de Graves, quien lo conoció en Perú y lo apoyó durante sus 
persecuciones y exilios coordinando su defensa pública y llegando a 
financiarle un viaje a Europa y estudios universitarios en 
Inglaterra.*? Este dato trae a la luz un ejemplo más de la 
invisibilidad que han tenido muchas mujeres al momento de 
escribirse las historias intelectuales, sea porque en algunos casos la 
evidencia de su participación está perdida (en cartas o diarios 
inéditos) o por considerarse poco importantes para la historia.?* 


En un primer nivel, tanto estas cuatro cartas como otras de la 
colección de Graves resultan valiosas porque permiten reconstruir 
las redes comunes en que ambas mujeres participan junto a José 
Vasconcelos, Romain Rolland, Magda Portal, Manuel Ugarte y Alice 
Stone Blackwell, entre otros. Graves tenía gran interés en 
Latinoamérica, como escritora y activista, y buscaba establecer 
relaciones de colaboración intelectual y política, así como amistosas 
con figuras públicas latinoamericanas. Lamentablemente las cartas 
que Graves le envió en este periodo no forman parte de este archivo 
ni del archivo de Mistral en la Biblioteca Nacional de Chile. En este 
último solo hay una carta de 1949 donde Graves le agradece a 
Mistral un cable a favor de Haya de la Torre.** 


La primera carta de Mistral a Graves fue escrita en la ciudad de 
México y se puede fechar entre noviembre de 1923 y mayo de 1924 
(periodo que dura la estadía de Haya de la Torre en México). Al 
momento de escribirla la chilena se había trasladado a la ciudad de 
México luego de residir en San Ángel, México, donde hospedó a 
Haya de la Torre. En su carta tranquiliza a Graves asegurándole 
que: “él se ha hecho ya de algunos amigos y V. no debe sentirlo 
solo. Yo me he venido de San Ángel a vivir a México, por la 
situación anormal que atravezamos [sic]; pero él queda allá con un 


compañero con quien se quiere mucho y yo no le haré ninguna 
falta” (Cartas a Anna Melissa Graves n. pág.). A través del 
intercambio epistolar se observa que Mistral simpatiza con la 
solidaridad y la generosidad que Graves demuestra hacia Haya de la 
Torre y busca mantener esa relación frente a ciertos conflictos que 
irán surgiendo entre ambos. Las otras tres cartas de octubre y 
noviembre de 1924 fueron escritas desde Suiza y se enfocan casi 
exclusivamente en los problemas de salud de Haya de la Torre, de 
Graves y hasta de la propia Mistral. 


Más allá de su rol en la relación entre Graves y Haya de la Torre es 
precisamente la primera carta la que me interesa analizar, pues en 
ella Mistral establece los términos de su relación con los Estados 
Unidos y su intelectualidad justo antes de realizar su primera visita. 
En esta extensa carta ella se ubica en relación con los espacios 
ideológicos de la mujer escritora, activista e intelectual de los años 
veinte, reconociendo a su vez las diferencias geográficas y sociales 
que determinan dichos espacios. Me refiero particularmente al 
feminismo y a la posibilidad de operar en una red 
predominantemente femenina. Mistral rechaza ambas posibilidades 
y al hacerlo revela su particular modo de entrada y participación en 
la esfera cultural tanto local como transnacional. 


Siento que los informes que de mí le han dado las feministas me 
hagan hablar un poco sobre ellas, cosa que siempre evito por 
tratarse de mexicanas. 


El feminismo de este país tiene su cumbre en Yucatán, que rige al 
resto del país en ese sentido. Las cosas que lo distinguen del 
feminismo yanqui son la propaganda del amor libre y la del control 
de la natalidad. Yo no podía asimilarme a semejantes actividades, 
porque me divorcia de ella mi religión que es una de las pocas cosas 
que ya me importan sobre el mundo. Tampoco me interesa el 
sufragio femenino, porque él no hace sino llevar a la política y yo 
creo que la política ha fracasado en todas partes. (Cartas a Anna 


Melissa Graves n. pág.) 


En esta carta de 1923 se distancia decididamente del feminismo 
mexicano y norteamericano: “He respetado siempre la labor de 
beneficencia de las feministas yanquis: pero tampoco me llevará al 
feminismo el deseo de hacer bien.” Reconoce que ambos 
feminismos tienen distintas agendas y modos de operar. Sin 
embargo, se niega a participar por dos razones. Primero, porque “la 
beneficencia se hace muy bien en sociedades mixtas de hombres y 
mujeres” (Cartas a Anna Melissa Graves n. pág.) y segundo, porque 
como le explica a continuación, ella “elige” a las personas con 
quienes se relaciona con base en el nivel de admiración que las 
personas le generan, y en el caso de las feministas mexicanas no 
habría sentido esa admiración. 


Tengo, señorita, una capacidad de admirar, que no puede serme 
negada. Tengo el pequeño orgullo de creer que nunca ha pasado 
cerca de mi un espíritu alto sin que yo me diese cuenta y bebiera en 
él para sustento de mi misma. Creo que todos los hombres, excepto 
los genios, tenemos el deber de hacer extensivo a los seres 
superiores la reverencia tierna y conmovida que tenemos para el 
Señor. Creo que en el mismo plano de los genios está la bondad 
perfecta y que los justos son la misma obligación de culto que los 
hombres geniales. (Cartas a Anna Melissa Graves n. pág.) 


Esta carta es una provocadora declaración de la joven Mistral, quien 
por medio de sus palabras y acciones se sitúa y crea alianzas con 
base en sus intereses y afiliaciones político-ideológicas. En última 
instancia su criterio de selección, subjetivo y altamente personal, 
marca la libertad con que Mistral aspira tejer sus redes, libertad que 
le será muy útil para moverse en espacios atravesados por tensiones 
políticas y debates estéticos, pero que sin duda estará limitada por 
sus circunstancias de empleo, su calidad de diplomática entre otros 
factores. 


Luego de situarse con relación al feminismo así como explicitar el 
criterio que determina sus asociaciones, Mistral le habla a Graves de 
su posición frente a la relación de Estados Unidos con 
Latinoamérica. Tal como lo hará con Alice Blackwell más adelante, 
la chilena separa a los ciudadanos comunes y a los intelectuales del 
gobierno y los políticos: 


Respecto a mi odio a los yanquis, dígole con toda franqueza que lo 
que tengo hacia ellos es la actitud de espíritu que toda mujer 
conciente de mi raza tiene que sentir hacia el país que nos ha 
herido hasta el corazón. No tenerla sería inconciencia o bajeza. 


No caigo por cierto en la ingenuidad de hacer responsables de 
nuestra desgracia a las maestras norteamericanas, ni tampoco a los 
obreros; a los guías de la nación sí. (Cartas a Anna Melissa Graves n. 


pág.) 


Su crítica del imperialismo de Estados Unidos no se limita al 
espacio más confidencial de las cartas sino que es una posición que 
Mistral expresa directamente en su primer viaje a ese país a los 
encargados del Boletín de la Unión Panamericana. Según le cuenta 
a Joaquín García Monge: “Les dije todas las violencias i las 
maldades yanquees vistas en Mex. desnudamente. Oyeron con 
tolerancia i aceptaron muchas cosas. Me prometieron hacer su 
periódico c/vez más comprensivo y cordial hacia nosotros” 
(Antología mayor 122). Pero al igual que Martí en “Nuestra 
América,” Mistral también culpa a los latinoamericanos de ser 
cómplices de este mal y en la carta a Graves enumera lo que ella 
cree son sus grandes defectos: “nuestra pereza, nuestra corrupción 
política, nuestra falta de ambición y muchas veces, de dignidad.” 


Esta primera carta a Graves, que inaugura una relación que 
continuará por dos décadas, presenta a una joven Mistral de 
carácter fuerte, que habla con seguridad y firmeza frente a dos 
grandes temas de su tiempo, el feminismo y el imperialismo. Esta 
carta hace sentir a su corresponsal como una persona “elegida” por 
la poeta que solo acoge a seres excepcionales espiritual o 
intelectualmente: “la generosidad espiritual que he encontrado en la 
carta de V. que me hace contestarla rompiendo los moldes de mi 
habitual indiferencia” señala, lo que refuerza la idea de una 
escritora que sin duda quiere participar de redes transnacionales 
pero busca hacerlo en sus propios términos. La red tejida de ese 
modo desafía jerarquías, instituciones y límites nacionales y se 
transforma en una estrategia de validación no solo para Mistral sino 
para otras escritoras en espacios culturales patriarcales. Por otro 
lado, su énfasis en la genialidad, la intelectualidad y los “espíritus 
altos” es coherente con un discurso que desde el comienzo de su 
carrera enfatiza el aspecto intelectual de su identidad por sobre el 
de género.** 


Alice Stone Blackwell (1857-1950) fue una escritora y t raductora 
norteamericana que jugó un rol central en el movimiento sufragista. 
Fue editora del Woman's Journal por 35 años y traductora de 
poetas hispanohablantes, rusos y armenios. En 1929 publicó una 
antología de poesía latinoamericana titulada Some Spanish 
American Poets que incluía poemas de Mistral. Es probable que 
Blackwell le escribiera por primera vez a Mistral a principios de los 
años veinte.** De hecho la primera carta encontrada de Mistral a 
Blackwell, que data del 30 de noviembre 1928, alude a cartas 
anteriores. Sin embargo, antes de empezar a escribirse, ambas 
mujeres ya compartían ciertas redes de contactos. En 1921, cuando 
Blackwell comenzaba a interesarse en Mistral, ambas reciben la 
misma carta de invitación de Vasconcelos a colaborar en la nueva 
revista El Maestro de la Universidad Nacional de México, lo que 
sugiere que Blackwell era conocida en el ambiente intelectual 
mexicano y que a su vez Vasconcelos la veía como un sujeto o 
agente cultural de cierta importancia.?” 


Otro nexo para establecer el vínculo entre ellas fue el escritor y 
periodista chileno Ernesto Montenegro, corresponsal en Nueva York 
del diario El Mercurio de Santiago. En una serie de cartas de 1919 
Montenegro ayuda a Blackwell a traducir algunos poemas de 
Mistral y también le da más detalles acerca de la vida de la maestra 
y de otros poetas chilenos, además de facilitarle sus direcciones 
postales.*$ Al mismo tiempo que Montenegro se escribía con 
Blackwell también lo hacía con Mistral, quien todavía no había 
salido de Chile.?* En 1921 Montenegro le comenta a Blackwell que 
usará su gran interés por la poesía de la chilena para insistirle que 
publique un libro: “I am going to use your letter with her to insist in 
the necessity of having her collected poems given to the American 
public at large” (Carta a Alice Stone Blackwell n. pág.). Este 
intercambio epistolar es también un ejemplo del interés de un 
pequeño pero creciente grupo de intelectuales y académicos 
norteamericanos por la literatura latinoamericana, interés que da 
cuenta de la confluencia de voluntades que sirvió a Mistral para 
encontrar canales de difusión panamericanos a su proyecto pero 
también a un sector incipiente de la academia y de los circuitos 
literarios norteamericanos que necesitaban de sujetos que le dieran 
consistencia a proyectos de intercambio cultural.*” Un poco más 
tarde, en los años 1930, muchos estados latinoamericanos vieron en 
las políticas de “buen vecino” que impulsaba Estados Unidos y en el 
auge del panamericanismo una oportunidad de promover a la 
literatura y el pensamiento como “pruebas” de civilidad y solidez de 
las naciones frente a Estados Unidos y Europa. 


Luego de un comienzo intermediado, la relación entre Mistral y 
Blackwell se estrecha y los temas de conversación se amplían para 
incluir política, feminismo y asuntos prácticos tales como trabajos y 
viajes. Es evidente que Mistral una vez que vio a Blackwell como 
una aliada con un nivel de influencia se interesa en mantener una 
relación epistolar con ella. Este contacto no solo le significa a 
Mistral la traducción y publicación de algunos de sus poemas en 
inglés, sino que también hay evidencia de que Blackwell la ayudó 
en su búsqueda de medios de prensa con los cuales colaborar y para 
conseguir trabajos de profesora visitante y conferencista en Estados 
Unidos, todo lo cual la va consolidando como escritora e intelectual. 


En una carta del 30 de noviembre de 1928 Mistral autoriza a 
Blackwell para usar “las poesías que desee” para su antología, y 
también le comenta su desconfianza hacia Estados Unidos por su 
intervencionismo (Nicaragua). Tras alabar “a los buenos y nobles 
amigos que allá tenemos” le hace la siguiente petición: “Me gustaría 
colaborar en algún buen diario de su país, pero enviando mis 
artículos en español. Yo querría decirles cosas que ignoran sobre 
nosotros y mostrarles aspectos que no han considerado en nuestras 
relaciones. Dígame usted si hay algún diario con el que yo pueda 
tratar” (Carta a Alice Stone Blackwell n. pág.). Este es un ejemplo 
entre muchos de la búsqueda activa de Mistral por aumentar su 
capital simbólico, por instalar su discurso en espacios estratégicos a 
lo largo del continente. También es coherente con su necesidad de 
asegurar fuentes de ingreso que le permitan mantenerse fuera de 
Chile. 


Estas mujeres están participando de un diálogo panamericano que 
se desarrolla tanto a través de cartas privadas como de discursos 
públicos y que incluye a sujetos, como Blackwell y Graves, que 
funcionan como eslabones importantes en esta red. Recordando su 
encuentro con Blackwell en Boston, Mistral cita las palabras de la 
norteamericana: “Mi aproximación con la América Latina comienza 
con mi amistad de mujeres del sur que me impusieron, sin saberlo, 
este destino de divulgación: la ilustre profesora mexicana Juana 
Palacios y una conferencista, ¡Creo que chilena! ¡Vea usted qué 
misión sorda y efectiva tiene la mujer en los negocios espirituales!” 
(Colombia 1: 255). 


Hasta qué punto la “cita” es textual o se entremezcla con las ideas 
de Mistral, no sabemos; sin embargo nos habla de una conciencia 
por parte de esta mujer de la importancia de la amistad en la 
ampliación de sus intereses intelectuales, del valor de los modelos 
femeninos en su formación intelectual y del silenciamiento que 
sufre el trabajo de la mujer en el ámbito de la colaboración literaria 
y cultural. Mistral también ayuda a Blackwell cuando, en 1931, 


publica en El Tiempo de Colombia y en el Puerto Rico Ilustrado un 
artículo acerca de la norteamericana titulado “Una amiga de los 
poetas suramericanos: Alice Blackwell Stone.” Aquí alaba su labor 
de traductora y su recientemente auto-editada antología y termina 
invitando a los libreros que quieran encargar este libro a contactar a 
su autora, para lo cual incluye la dirección postal de Blackwell. 
Networking transnacional, amistad epistolar entre dos mujeres, 
interacción de lo cultural, lo político y lo personal que, como 
sugiere Camboni, amplía y diversifica la comprensión de un 
momento de la historia literaria. 


Dentro del archivo de la NAWS (National American Woman 
Suffrage Association) hay una copia de una carta de Mistral a una 
persona no identificada y que estaría fechada en 1930, poco antes 
de que esta pasara una temporada enseñando en Vassar College: 


Recibí hace unos días una invitación para ir a dar una conferencia 
en Wellesley, cerca de Boston. Yo me dirijo a usted en la confianza 
que tenemos para preguntarle si no sería posible que otra 
universidad u otro colegio e institución que encuentre en el camino 
me de otra conferencia con remuneración semejante. En este caso 
yo podría ir. Consulte Ud. a sus amigos por mí y consulte si puede 
por allí a una vieja amiga mía, la señorita Alicia Blackwell Stone. 
(NAWS Collection) 


Blackwell es para entonces mucho más que la traductora de algunos 
poemas de Mistral, es un sujeto importante en la red que Mistral 
está construyendo en Estados Unidos. Además quien quiera que sea 
el corresponsal en esta carta, la red de “amigos” está en 
funcionamiento con el objetivo de conseguir el trabajo y la 
remuneración que permitiera a Mistral efectuar ese viaje al noreste 
de Estados Unidos. Otro ejemplo se encuentra en la revista News 
Bulletin of the Institute of International Education publicado en 
Nueva York en octubre de 1930. Bajo la sección llamada “Foreign 
Lectures Available” (Conferencias extranjeras disponibles), y 


específicamente bajo el subtítulo “Latin America,” aparece el 
siguiente anuncio: 


Gabriela Mistral, Advisor on Latin American Affairs to the 
International Institute of Intellectual Cooperation and the Institute 
of Educational Cinematography of Rome (League of Nations) ... 
Visiting professor, Barnard College and available for other 
engagements in the vicinity during Fall term. Subjects: Estado social 
de la América Española; Literatura femenina de la América 
Española; Carácter hispano-americano y relaciones de este con la 
América del Norte; Literatura infantil, virtudes y defectos de ella; 
Rubén Darío, José Martí. Lectures in Spanish only. (NAWS 
Collection; énfasis original) 


A Mistral le interesaba mantener canales de comunicación con los 
Estados Unidos por medio de personas o a través de medios de 
prensa y otras tribunas públicas. Creía en el poder del discurso, un 
poder que ella desde su posición de intelectual podía ejercer. A 
diferencia de intelectuales que habían adoptado posiciones de 
oposición y corte de relaciones con los Estados Unidos, ella trabaja, 
junto con Vasconcelos y Manuel Ugarte, por “crear dentro de los 
propios Estados Unidos una opinión favorable de nosotros, 
aprovechando las grandes fuerzas morales de profesores y obreros, 
que intentan allá refrenar a sus políticos codiciosos y evitar a su 
raza una vergiienza” (Gabriela y México 239). Del mismo modo en 
que en su etapa chilena usa la prensa para promover una 
determinada imagen de Chile en el resto del Latinoamérica, Mistral 
trabaja más tarde a favor de la difusión de ciertas ideas de 
Latinoamérica en los Estados Unidos. 


En 1930, mientras se desempeña como profesora visitante en 
Barnard College, escribe una carta a Alfonso Reyes y su esposa 
Manuela, donde les pide “[a]lgún o algunos artículos que traducir al 
inglés para revistas literarias yanquis sobre cosas nuestras. Estamos 
haciendo aquí, tres pobres diablos, un pequeño movimiento porque 


la prensa y las revistas publiquen de manera estable, artículos y 
estudios nuestros” (Mistral y Reyes, Tan de Usted 57). El esfuerzo 
de Mistral estaba dirigido a la publicación de ensayos de manera 
estable en medios de la prensa, con el objetivo de instalar la cultura 
literaria latinoamericana en Estados Unidos más allá de circuitos 
académicos especializados. Para poder dar a conocer perspectivas 
latinoamericanas en Estados Unidos se necesitaba acceso a ciertos 
medios de prensa y es por eso que resultan clave las relaciones 
personales como las que Mistral tiene con Blackwell y Graves, así 
como la presencia de estos escritores en ciudades como Nueva York. 


Panamericanismo e hispanoamericanismo 


“Nos absorberán sin remedio. Mañana, pasado, después, pero no 
tenemos salvación, a menos que Dios ponga sus manos” (Antología 
mayor 3: 122), asegura Mistral en una carta privada a Joaquín 
García Monge poco después de concluir su primera visita a Estados 
Unidos. Haciendo eco del tono premonitorio de ensayistas como 
Martí y Rodó, Mistral reconoce las virtudes de los estadounidenses 
al mismo tiempo que advierte la enorme amenaza que significan 
para América Latina. El sentimiento antiimperialista y las sospechas 
que la agenda panamericana impulsada por los Estados Unidos 
generaba entre los intelectuales latinoamericanos está ampliamente 
documentada. No obstante, Mistral opera en un espacio físico y 
formula un discurso transnacional que incluye a los Estados Unidos. 
Esto la diferencia de otros intelectuales que levantan un discurso 
latinoamericanista exclusivamente desde y para Latinoamérica. En 
su búsqueda por profesionalizar su carrera de escritora e intelectual 
pública Mistral responde al interés que los EEUU, incluso desde 
antes de los años de la política del Buen Vecino, desarrolla en los 
intelectuales al reconocer su influencia en la opinión pública 
latinoamericana y por lo tanto la necesidad de incorporarlos a sus 
políticas diplomáticas.** Sin embargo, su desconfianza de los 
Estados Unidos es eterna así como su convencimiento de las 
profundas diferencias que separan el pueblo al norte del río Grande 
de los del sur.*? Aún así el interés de Mistral por el proyecto 
panamericanista no fue solamente un modo de aumentar su poder 
en el campo cultural transnacional; sino un espacio para abogar por 
un panamericanismo que priorizara la paz y el respeto de Estados 
Unidos hacia la autonomía de Latinoamérica, un objetivo central 
para Mistral y que comparte con Frances Grant, fundadora de la 
Unión Panamericana de Mujeres. Las múltiples visitas de Mistral a 
la Unión Panamericana en Washington, sus ensayos de circulación 
panamericana que tratan la identidad continental confirman la 
centralidad de su rol en los debates acerca de la relación de 
Latinoamérica con el Norte; una participación subversiva, sin duda, 
para una mujer intelectual que en los años 20 y 30 ejerce un 
derecho no solo a interpretar el continente, sino también a 


representar a la región ante los Estados Unidos. 


El pensamiento y la figura pública de Mistral se pueden identificar 
con el panamericanismo en su definición más idealista, aunque su 
compromiso real es con una ideología hispanoamericanista 
enfocada en la unión cultural, económica y estratégica de los países 
de habla hispana en el continente americano. Mistral se concentró 
primordialmente en construir y promover un 
hispanoamericanismo* fundado en la lengua española, la religión 
cristiana y la “raza,” entendida como la particular mezcla indígena 
y española.** Su panamericanismo está presente en vertientes de su 
pensamiento e influencia internacional; no porque ella adhiriera al 
panamericanismo que promocionó Estados Unidos desde fines del 
siglo XIX y durante las primeras décadas del siglo XX. Un 
panamericanismo que era visto por los intelectuales de ese 
momento como una iniciativa de carácter imperialista, 
intervencionista, que tenía como objetivo final manipular política y 
económicamente a Latinoamérica para el exclusivo beneficio de 
EEUU.* Al leer la prosa política de Mistral resulta claro que ella 
comparte estos temores frente y que rechaza cualquier pretensión 
imperialista norteamericana. Consecuentemente, cuando habla 
acerca del panamericanismo a los norteamericanos (dicta 
conferencias magistrales en la Unión Panamericana en 1924, 1939 y 
1946) pone como condición previa el reconocimiento de las 
diferencias nacionales, el respeto por la soberanía de cada país y la 
promoción de la paz y la educación. Mistral no apoya 
incondicionalmente el panamericanismo promovido por los Estados 
Unidos y se distancia de ellos cuando habla de “los 
panamericanistas” (Colombia 1: 335) en tercera persona. Sus 
discursos ante la Unión Panamericana son un intento por modificar 
su sentido desde dentro. En Washington Mistral alaba el ideal 
panamericano de unión pero siempre como “embajadora” de 
Latinoamérica, defendiendo sus diferencias y su derecho de 
autodeterminación: “La amistad de pueblos distintos, buscada por la 
Unión Panamericana sería fácil si todos nos penetrásemos, hasta el 
último límite de la conciencia, de este concepto de disimilitud sin 
inferioridad” (Colombia 1: 334). En esta primera visita a la Unión 
Panamericana, Mistral apela a un cristianismo con sentido social, 


como un modo distinto de abordar la unión panamericana, una 
unión que no se base en los intereses sino en un argumento moral: 
“Dios haga a Estados Unidos realizar, con norma cristiana la ayuda 
del mundo dolorido, enfermo de injusticia y de odio, y que las 
mujeres y los educadores sean, formada la generación que los 
alcance, algo así como las manos mismas de Dios” (Colombia 1: 
335). Aunque pareciera que Mistral está promoviendo una relación 
asistencialista entre Estados Unidos y Latinoamérica, lo que hace en 
realidad es plantear un vínculo muy diferente al que busca la 
diplomacia panamericanista. Mistral sugiere “poner la conciencia 
sobre los intereses” e instalar un sentido de responsabilidad moral 
apelando a la religión, que ella identifica como central a la cultura 
norteamericana, para evitar así las intervenciones militares, las 
manipulaciones políticas y la explotación económica de Estados 
Unidos.** Es una estrategia que podría considerarse inocente, 
desconectada de la realidad política que Mistral conocía bien, pero 
que puede entenderse mejor al considerar que el público al que se 
dirigía este discurso no eran los poderosos, los políticos, sino más 
bien la opinión pública o quienes podían transmitir sus palabras a 
ella, como: “las tres señoras representantes de distintos organismos 
de mujeres ... uno de los cuales comprende 700.000 maestros” 
(Colombia 1: 331) que se encontraban entre los asistentes el día de 
su discurso. En ese momento Mistral tenía una visión muy pesimista 
frente al poder de Estados Unidos sobre Latinoamérica, visión que 
aparece claramente en su correspondencia. En una extensa carta a 
Alfredo Palacios fechada el 27 de marzo de 1925 expone su 
perspectiva: 


No resto una sola línea a su afirmación de que los Estados Unidos 
aspiran a dominar sobre nuestros países y que ya lo han conseguido 
en buena parte. En mis tres años de viaje, me he formado la 
conciencia de que esta dominación tiene dos aspectos: el natural, y 
casi involuntario, del país enorme, de grandes pulmones activos, 
que, como un hombre fuerte, aspira el aire de los otros y les impone 
su mercado intenso; y el consciente, el deliberado, de dirigir la 
política de nuestros países ... (“Carta a Alfredo Palacios” 115) 


A pesar de que Mistral coincide con Palacios en el peligro del 
imperialismo norteamericano, aquí ella defiende a ciertos 
individuos y sectores de la población norteamericana, en este caso 
los maestros y también Samuel Guy Inman, organizador del 
Congreso de Iglesias Cristianas de Montevideo de 1925, quienes 
considera instrumentales en el desarrollo de una relación en 
oposición a la explotación y dominación imperialista. Otra de las 
estrategias de Mistral por ganar el apoyo de un sector de la opinión 
pública norteamericana es la de buscar plataformas para difundir la 
perspectiva latinoamericana ante la violencia imperialista y para 
hablar de sus problemas sociales y su cultura. En la carta citada 
anteriormente en este capítulo que dirige a García Monge con los 
detalles de su primera visita a Washington, cuenta que el personal 
del Boletín Panamericano la invitó a hablarles “en privado.” Luego 
de las críticas que Mistral les plantea se comprometen a promover 
una visión más comprensiva de Latinoamérica. No obstante, las 
críticas que intelectuales como Mistral hacen “en privado” o en sus 
ensayos escritos para Latinoamérica llegan también a los oídos de 
los norteamericanos como, por ejemplo, del educador, misionero y 
diplomático Samuel Guy Inman, quien en 1923 en un ensayo 
titulado “Why the Pan-American Conference Concerns the Church” 
se refiere a las ideas que Mistral expone en “El grito” (1922): “The 
most talked of Latin American at the present time, Gabriela Mistral, 
the Chilean poetess in an article that has been published in every 
Latin American country says that there are two things that must 
unite Hispanic America: first the beautiful Spanish Language; and, 
second, the pain caused by the United States” (Federal Council 
Bulletin 21).*” Inman explica a continuación a qué se refiere Mistral 
con el dolor que Estados Unidos ha causado (la toma de Panamá, la 
ocupación de Haití y Santo Domingo, etc.), para llegar al punto de 
su ensayo: los intelectuales latinoamericanos están en una campaña 
Pan-hispanista y adquiriendo cada vez más poder a nivel 
internacional (Liga de las Naciones, Corte Internacional) y, por lo 
tanto, Estados Unidos tiene que tener una buena representación y 
lograr influencia en la Conferencia Panamericana a celebrarse en 
Santiago de Chile en marzo de 1923. Inman refleja la ansiedad con 
que ciertos norteamericanos involucrados en los movimientos del 
panamericanismo (sin duda hay distintas variantes) sienten ante la 
influencia de intelectuales como Mistral. 


El tono de los mensajes que Mistral da en la Unión Panamericana es 
muy distinto a sus ensayos dirigidos a los latinoamericanos (como 
“El grito” o la serie de textos en defensa de Sandino). Para apelar a 
Estados Unidos, Mistral, por medio de un hábil manejo diplomático, 
ajusta el tono y mide las demandas para adaptarse a sus 
interlocutores y a los objetivos que busca en un momento 
determinado. Una de las herramientas discursivas que emplea en el 
contexto del panamericanismo norteamericano es el uso de su 
identidad de mujer y maestra, mitificada en su trabajo por el bien 
común y su defensa de los más débiles, como “campamento base” 
para entrar en el espacio de la política internacional. Esto le da 
cierta inmunidad, ya que lo que ella diga no entra en el juego 
político y diplomático establecido (regido por normas e intereses 
nacionales y que puede tener repercusiones diplomáticas concretas). 
Por otro lado, al apelar a su identidad de maestra y mujer su 
discurso político se “despolitiza” estratégicamente para presentarse 
más bien como un discurso social y humanitario, lo que facilita su 
circulación y lo hace menos amenazador. Conocida es la anécdota 
de su entrevista en 1946 con el presidente Truman al que 
interrumpe para interrogarlo por la situación en República 
Dominicana. Sabemos del episodio por testimonio del traductor 
quien provee el siguiente relato: 


Truman siguió: “La felicito por el premio Nobel.” Gabriela contestó: 
“Muchas gracias, señor Presidente.” Truman continuó: “Le gusta 
Washington?” Ella le dijo: “Sí, mucho.” Yo comencé a darme cuenta 
que mi labor se estaba poniendo no fácil sino trivial, hasta que 
Gabriela como ella acostumbraba, quiso trascender lo convencional 
con un gran estallido. Y Gabriela dijo: “Señor presidente, no le 
parece una vergiienza que siga gobernando en la República 
Dominicana un dictador tan cruel y sanguinario como Trujillo?” 
Truman por supuesto no contestó, limitándose a una ancha sonrisa. 
Pero Gabriela siguió: “Yo quería pedirle algo señor presidente; un 
país tan rico como el que usted dirige, debería ayudar a mis 
indiecitos de América Latina que son tan pobres, que tienen hambre 
y no tienen escuela.” Truman volvió a sonreirse sin decir nada, el 


embajador se puso nervioso y también el jefe de protocolo. (cit. en 
Figueroa et al. 12) 


Ya se vea como un exabrupto, un gusto dado o una prueba de la 
distancia patética entre una intelectual y uno de los hombres más 
poderosos de su tiempo, el comentario de Mistral no tiene efectos 
políticos concretos. Días después, en una conferencia de prensa, el 
presidente Truman al ser consultado (por petición de los medios de 
prensa chilenos) acerca de la visita de Mistral, responde: “she is a 
very charming person and she made a good impression on me. 
[Laughter]” (comentario original de la transcripción; cit. en 
Woolley). 


Fuera del sentido político-estratégico que el panamericanismo 
promovido por Estados Unidos tuviera, la relación de Mistral con 
ese país se puede poner en el contexto de un panamericanismo 
intelectual y cultural que se define como una relación de diálogo e 
intercambio así también como de crítica entre intelectuales y 
académicos norteamericanos e hispanoamericanos no directamente 
vinculados a la práctica política y diplomática oficial estatal. Esta 
relación está facilitada por la presencia de académicos 
hispanoamericanos en los Estados Unidos como Arturo Torres 
Rioseco y Manuel Pedro González. A su vez, Mistral mantiene 
relaciones personales e intelectuales con un número de 
norteamericanos tales como Waldo Frank, Leo Rowe (Director de la 
Unión Panamericana), Alice Blackwell, Samuel Guy Inman, Frances 
Grant,* y, por supuesto, con su compañera, Doris Dana. Con estas 
personas Mistral debate de modo más directo la relación entre 
Estados Unidos y Latinoamérica, separando la acción de los 
gobiernos de las relaciones personales y la admiración de Mistral 
por escritores e instituciones culturales norteamericanas. En 1928 
en una carta inédita a Alice Blackwell le confiesa: “Me entristece 
ver que van de mal en peor las relaciones entre EEUU y la América 
Española. Lo de Nicaragua es fatal y yo siento una desconfianza 
cada vez mayor hacia EEUU en nuestros países. Pero no piense 
usted que yo olvide los buenos y nobles amigos que allá tenemos, 
como usted, como varios profesores y escritores” (“Carta a Alice 


Stone Backwell” n. pág.). Al margen de esta desconfianza, la chilena 
mantiene sus amistades con norteamericanos durante toda su vida 
y, como se ha visto, esto resulta, entre otras cosas, en las 
invitaciones, publicaciones y homenajes que recibe en los Estados 
Unidos. La campaña de propaganda a favor de Latinoamérica que 
algunos de estos intelectuales quieren realizar en Estados Unidos y 
Europa necesita primero acceso a ciertos medios; es por eso que las 
relaciones personales, y las estadías en otros países resultan 
claves.*? 


La dimensión ideológica del latinoamericanismo va de la mano con 
un proceso de reconfiguración del terreno del intelectual. Graciela 
Montaldo sugiere que: 


La opción por el hispanoamericanismo parece ser, en el fin de 
siecle, la alternativa de los letrados en conjunto frente a los cambios 
que las identidades nacionales están atravesando; pero, 
fundamentalmente, parece ser la alternativa de la clase intelectual 
frente a los desplazamientos y reacomodos de la esfera de la cultura 
impactada por los cambios de la industria cultural. (Ficciones 90) 


Montaldo plantea el hispanoamericanismo de la generación 
intelectual anterior a Mistral como un esfuerzo por fortalecer 
“ciertas posiciones de la clase intelectual amenazadas por las 
aspiraciones de los nuevos sectores en ascenso” (Ficciones 90). Esta 
estrategia de consolidación de una clase supranacional si bien será 
redefinida por la siguiente generación, se mantiene. Tanto la 
creación de redes intelectuales transnacionales como la afiliación a 
un discurso latinoamericanista funciona para Mistral, al igual que 
para otros escritores e intelectuales, para reconfigurar su territorio: 
sus contingencias políticas y batallas internas fuera de los límites 
nacionales. Así operan los exiliados o autoexiliados de la patria y 
aquellos en búsqueda de un espacio discursivo mayor o un mercado 
continental. 


Cuando Mistral llega en 1922 a México su visión del rol social y 
político de la escuela y del intelectual se redefine en el contexto de 
un proyecto nacional mexicano dentro del marco de una utopía 
hispanoamericanista. Este hispanoamericanismo que, como 
respuesta al imperialismo, tiene su origen en los discursos de Martí, 
Rodó y otros intelectuales decimonónicos es redefinido por Ugarte, 
Vasconcelos y Mistral que lo amplían para incorporar en él a las 
masas. Con respecto a la campaña latinoamericanista de Manuel 
Ugarte y su revisión del arielismo, Mistral dice que él: “sacó del 
aula de Montevideo a la plaza y a la asamblea el Ariel, que se 
habría amojamado en el aire muerto” (Gabriela y México 236). El 
latinoamericanismo pretende en ese momento constituirse como un 
ideal continental y llegar a las masas por medio de la prensa, las 
conferencias en ateneos obreros y federaciones de estudiantes, sin 
embargo, sigue funcionando para garantizar poder a quienes se 
autodefinen como sus líderes, que justifican a su vez la visión de los 
intelectuales que les precedieron como sugiere Rama (Capítulo 1). 
Así, Mistral, en un ensayo sobre Ugarte traza la historia del 
hispanoamericanismo y destaca el aporte fundamental de los 
intelectuales, partiendo por Rodó: 


Rodó cumplió dentro de su mundo, que era la estética, poniendo en 
parábola la doctrina que le subía de la mente con esa suavidad de 
corola que tuvieron en él siempre los conceptos. La casta de los 
políticos, tan abundante en nuestra pobre América, aunque su 
negocio sea el de vigilar los intereses de cada pueblo y denunciar a 
tiempo el riesgo, no había dicho hasta entonces cosa que valiera la 
pena sobre la hora mortal que camina hacia nosotros con pasos 
sobrenaturales. (Gabriela y México 237) 


El “mundo de la estética” ya no es el mundo desde donde se 
denuncia el imperialismo y se promueve la unión latinoamericana. 
Sin embargo, ella justifica la necesidad de la mirada abarcadora del 
intelectual por sobre los límites nacionales y lo reafirma como el 
mejor posicionado para ver más allá de los “negocios” de los 


políticos y entender la amenaza imperialista. El intelectual sigue 
siendo quien define la identidad latinoamericana, ya sea desde la 
altura de su torre o en medio de una masiva fiesta escolar. El 
discurso de Mistral niega la autoridad civilizadora del europeo pero 
mantiene la autoridad civilizadora de los intelectuales 
latinoamericanos frente a su propio pueblo. El ensayo recién citado, 
después de hablar de Rodó, regresa a Ugarte y rescata su lealtad a 
la causa hispanoamericanista, sus libros y sus giras enfocadas en los 
estudiantes y obreros. Muestra, eso sí, cierto escepticismo frente al 
real éxito de la campaña de Ugarte y reconoce como saldo positivo 
de ella “el haber clavado en las masas unos cuantos conceptos 
esenciales” (Gabriela y México 238). 


La prosa de Mistral a partir de 1922 da cuenta de un cambio o más 
bien una transferencia de valores y sentidos que antes ella atribuía 
a lo nacional y que ahora promueve como propios de una identidad 
continental. Recogiendo un concepto de Ugarte, Mistral argumenta 
a favor de un “nacionalismo continental” que explica como “un 
agudo sentido de la raza” (Gabriela y México 230). Si antes de su 
llegada a México Mistral buscaba integrar a las regiones chilenas y 
los grupos desempoderados al tren del progreso nacional 
argumentando que son piezas claves sin las cuales la nación no 
alcanzará el anhelado estatus de civilización y modernidad, después 
propone que las naciones dependen de la unión hispanoamericana y 
el progreso de todos para enfrentar las amenazas del norte y 
perfilarse como un continente de igual peso comercial y cultural 
que Europa. Uno de los giros más importantes es con relación a su 
idea de patriotismo, y en el modo en que desde este momento habla 
de Chile como parte de un continente. Sus textos acerca de Chile, 
escritos desde el extranjero, pretenden insertarlo dentro de un 
imaginario continental que tanto Mistral como Vasconcelos y otros 
intelectuales crean por medio de un discurso de integración y 
unidad continental.*% El patriotismo es caracterizado por estos 
intelectuales como un sentimiento limitado y viejo, que divide y 
debilita la posición de Latinoamérica frente al mundo: “Solo las 
almas de molusco siguen apegadas a la roca de la patria” 
(Vasconcelos, cit. en Skirius 104). Mistral también adoptará una 
posición crítica ante el patriotismo, sobre todo a medida que su 


pacifismo se intensifica con las guerras mundiales: “El patriotismo 
no debe volverse una religión ni la patria un Dios” (Mistral y Dana, 
Niña errante 243). La defensa del latinoamericanismo en oposición 
al patriotismo no estuvo exento de polémicas y, por ejemplo, 
provoca malestar público durante la visita de Vasconcelos a Chile 
(Fell 555).** 


Si bien hay muchos ensayos de Mistral que revelan el cambio de un 
discurso enfocado en lo nacional a un discurso de unión 
latinoamericana, he querido enfocarme en “El grito,” un ensayo 
fundamental escrito el mismo año en que llega a México. Este 
ensayo se publicó en ese momento además de en Repertorio 
Americano (1922) en: El Heraldo de la Raza (México), Revista 
Universidad (Colombia), Revista de Revistas (México), El Maestro 
(México), Social (Chile), Revue de l'Amérique latine (revista que en 
1922 publica el texto traducido al francés). 


¡América, América! ¡Todo por ella: porque todo nos vendrá por ella, 
desdicha o bien! 


Somos aún México, Venezuela, Chile, el azteca-español, el quechua- 
español, el araucano-español; pero seremos mañana cuando la 
desgracia nos haga crujir entre su dura quijada un solo dolor y no 
más que un anhelo. 


Maestro: enseña en tu clase el sueño de Bolívar, el vidente primero. 
Clávalo en el alma de tus discípulos con agudo garfio de 
convencimiento. Divulga la América, su Bello, su Sarmiento, su 
Lastarria, su Martí. No seas un ebrio de Europa, un embriagado de 
lo lejano, por lejano extraño, y además caduco de hermosa 
caduquez fatal. (“El grito”) 


“Nuestra América,” de Martí, es un antecedente directo y evidente 
del que hace eco en varios de sus puntos centrales. En menos 
palabras y con un lenguaje simple, dirigido a la nueva clase 
profesional latinoamericana, Mistral reitera la arenga de Martí 
interpelando a todos quienes tienen cierto poder sobre el destino de 
los pueblos: maestro, periodista, artista e industrial, a sumarse a la 
causa latinoamericanista. Al igual que “Nuestra América,” este 
ensayo alerta acerca del imperialismo norteamericano que 
encuentra despejado el camino por causa de los odios internos, la 
pereza y falta de organización latinoamericana. Los nacionalismos 
aparecen aquí como la realidad actual que frente a “la desgracia” 
futura, deben dar paso a la unidad Latinoamericana. Si antes Mistral 
pedía al maestro inculcar el amor supremo a la patria, ahora le pide 
clavar el sueño de Bolívar en el alma de sus discípulos. El empeño 
por pasar de un patriotismo a un nacionalismo continental le exige 
trazar nuevos mapas sobre los cuales fundamentar esta vasta 
“comunidad imaginada” que tiene como concepto central la unidad 
de “la raza” y como riqueza fundamental la extensión y variedad de 
la geografía: 


Describe a tu América. Haz amar la luminosa meseta mexicana, la 
verde estepa de Venezuela, la negra selva austral. Dilo todo a tu 
América; sí cómo se canta en la pampa argentina, cómo se arranca 
la perla en el Caribe, cómo se puebla de blancos la Patagonia. (“El 
grito”) 


El lector es persuadido para que participe de la defensa ya no solo 
de su nación, sino de su continente, el que se le entrega 
forzosamente por medio de una interpelación directa: “tu América.” 
Los frentes de lucha que este texto identifica son tres: la educación, 
la prensa y los sectores industriales. El discurso le asigna un rol 
activo a cada uno de estos sujetos interpelados, ofreciéndoles un 
nuevo territorio, que más allá de los límites nacionales promete un 
nuevo estatus, de mayor prestigio y poder, frente a las amenazas 
imperialistas y el mundo civilizado: “¡América y sólo América! ¡Qué 
embriaguez semejante futuro, qué hermosura, qué reinado vasto 
para la libertad y las excelencias mayores!” (“El grito”). Este 


análisis y propuesta de acción concreta, al igual que otros ensayos 
políticos de Mistral, hace uso de la prensa como una extensión del 
salón de clases para entregar un mensaje pedagógico, simple y 
tajante, que llama a la acción más que a la reflexión.?? De hecho 
critica el ejercicio analítico latinoamericano versus el impulso 
ejecutor de Estados Unidos y, a diferencia de los discursos 
conciliadores que da en la Unión Panamericana, funda la unión 
latinoamericana en oposición al país del norte: “Dirijamos toda esta 
actividad como una flecha hacia ese futuro ineludible: la América 
española, una, unificada por dos cosas estupendas: la lengua, que le 
dio Dios y el dolor que da el norte” (“El grito”). 


Finalmente, este discurso cumple una función central con relación 
al proyecto de Mistral como intelectual transnacional. Ramos en su 
análisis de “Nuestra América” de Martí propone que: “tras cada 
postulación de lo latinoamericano hay una voluntad de poder, 
ejercida desde diferentes lugares en el mapa de las contradicciones 
sociales” (Desencuentros 288). El discurso latinoamericanista de 
Mistral desempeña una doble función. Primero, la inserta en una 
tradición intelectual que se ha venido disputando la interpretación 
de la identidad latinoamericana. En el momento en que Mistral 
identifica a Bolívar como el “vidente primero” ella misma entra en 
esa la genealogía de videntes que anticipan el mal y proponen 
soluciones para el continente. Una genealogía a la que, en el 
concepto mistraliano, solo acceden quienes anteponen su 
compromiso con el destino del continente a su labor literaria: “Yo 
no soy una artista, lo que soy es una mujer en la que existe, viva, el 
ansia de fundir en mi raza, como se han fundido dentro de mí, la 
religiosidad con un anhelo lacerante de justicia social. Yo no tengo 
por mi pequeña obra literaria a que habéis aludido el interés 
quemante que me mueve por la suerte del pueblo” (Colombia 1: 
335). En segundo lugar, el discurso latinoamericanista de Mistral y 
su cambio desde una identificación nacional a una continental la 
hace parte del proyecto central del campo intelectual de su tiempo. 
Este discurso continental responde a los intereses y deseos del 
campo intelectual en ese momento y, en ese sentido, contribuye al 
aumento del poder y el prestigio de la obra mistraliana. La inserta 
en mercados culturales continentales a la vez que le da visibilidad 


fuera de las naciones hispanoamericanas justo en un momento en 
que las elites culturales de otras latitudes se interesan por 
Latinoamérica y buscan ser “representantes” e “intérpretes” de ella. 


Capítulo cuatro 


Intelectual pública en cuerpo de mujer 


Cuando en el 2007 se exhibe por primera vez el recién abierto 
archivo de Mistral, una de las cosas que capta más la atención de la 
crítica, la prensa y público en general fue una serie de fotografías 
de Mistral nunca antes vistas.? En Chile y en Latinoamérica 
estábamos acostumbrados a ver unas pocas imágenes, todas con 
expresiones similares, que se repetían en la mayoría de los libros de 
texto y ediciones de su obra. Las imágenes del legado donado a 
Chile por Doris Atkinson muestran, en cambio, a la escritora 
sonriendo, fumando, en compañía de sus mascotas y en la intimidad 
doméstica con su pareja Doris Dana (ver figura 1). Algunas de estas 
fotografías, junto con ciertos objetos personales y manuscritos se 
transformaron en el centro de atención durante las exposiciones 
itinerantes y las ediciones de libros que aparecieron poco después 
de llegados los materiales a Chile. Luis Oyarzún dice en su libro 
Temas de la cultura chilena (1967), que hay poemas de Mistral que 
por ser tan conocidos ya ni se piensa si son buenos o malos, solo se 
aceptan. Hay fotografías de Mistral con las que ocurre algo 
parecido; su presencia constante (como en el billete de 5 mil pesos) 
fija su sentido y parece cerrar las posibilidades interpretativas. Las 
“nuevas” fotografías que aparecen en el 2007 desgarran la imagen 
solemne y monolítica de Mistral y se transforman en símbolo del 
proceso de reinterpretación, reapropiación, así como de los nuevos 
modos de silenciamiento que marcan el reencuentro de un país con 
las imágenes ya gastadas de su poeta y su madre. 
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Figura 1: Gabriela Mistral y Doris Dana en su casa en Roslyn 
Harbor. (Legado Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional 
de Chile) 


Las fotografías, los manuscritos y los audios del legado, como piezas 
perdidas del rompecabezas mistraliano, revelan la resistencia del 
archivo a los intentos de composición final y cierre; el 
rompecabezas de Mistral se disgrega, se multiplica y se extiende 
forzándonos a cuestionar no solo la imagen y la obra, sino los 
marcos de interpretación y las intenciones con que el público, el 
Estado y la crítica se acercan a ella. 


Poco antes de que los materiales del legado llegaran a Chile, la 
entonces presidenta Michelle Bachelet declara que Gabriela Mistral 
“se nos empieza a revelar ahora como una geografía en la que 
tenemos mucho por descubrir” (“Discurso”). Si bien la Biblioteca 
Nacional y otras bibliotecas del mundo ya contaban con una 
importante colección de materiales de archivo de Mistral, estos en 
su gran mayoría habían sido sub-estudiados. Las palabras de 
Bachelet hablan de un repentino, aunque bienvenido interés en el 
redescubrimiento y revaloración de los manuscritos y materiales de 
archivo de Mistral. La llegada de estos manuscritos, objetos e 
imágenes es presentado en el discurso oficial y en la prensa como 
un nuevo comienzo. Nivia Palma, Directora de Bibliotecas, Archivos 
y Museos de Chile, en su evaluación del nuevo legado, declara que 
estos archivos revelan a “[u]na Gabriela desmitificada. Una 
Gabriela humana. Una Gabriela sonriente y gozosa” (Mistral, 
Zegers, Harris y Schiitte, 4). Aun cuando muchos de los mitos en 
torno a Mistral no han sido despejados, resulta interesante la valo- 
ración de Nivia Palma y Bachelet de que sólo ahora en el siglo XXI y 
gracias a evidencia antes desconocida aparece la “humanidad” de 
esta mujer en oposición a la imagen monumental y santificada. 
Recién ahora es posible ver la risa y el goce que revelan las nuevas 
fotografías (y ahora también en muchas de las antiguas): el placer 
de fumar, de acariciar a sus gatos y de mirar con complicidad a su 
pareja; las múltiples caras de una mujer; su sexualidad no 
normativa; sus contradicciones “humanas.” 


Los efectos del legado y el deseo de renovar la imagen pública de 
Mistral es tal que en el 2009 se llega a cambiar su retrato en el 
billete de cinco mil pesos (bajo el gobierno de la primera presidenta 
mujer, Michelle Bachelet). Si en los años 1920 y 1930 se la quiso 
ver como la maestra ideal, la madre de la nación y de 
Latinoamérica, a fines de la primera década del 2000 se la 
representa como una líder, una mujer compleja la que, de acuerdo a 
Bachelet, luchó por la democracia, la educación, la igualdad de 
géneros y los derechos de los pueblos originarios. Junto con 
destacar el legado de Mistral en estos diferentes ámbitos, Bachelet 
sostiene que al agregar esto a la imagen de maestra y escritora de 
rondas “tendríamos un retrato más completo que el que la tradición 


escolar nos pinta” (“Discurso”). Un punto de partida para formar un 
retrato más completo, en el sentido de más complejo y diverso, es 
explorar el funcionamiento de la imagen pública de Gabriela 
Mistral, particularmente con relación a su proyecto intelectual en el 
espacio público latinoamericano de las primeras décadas del siglo 
XX. Junto a esto me interesa cuestionar uno de los mitos centrales 
en torno a Mistral: la idea de que su presencia y su imagen reflejan 
su extrema humildad junto con una identidad asexual, casi 
monástica. 


Imágenes multiplicadas 


Gabriela Mistral era una mujer alta, de rasgos indígenas, vestir 
franciscano, que no usaba joyas ni maquillaje, y que construye una 
imagen pública compleja y altamente funcional para su éxito como 
sujeto intelectual panamericano.? Los escritores e intelectuales 
latinoamericanos en las primeras décadas del siglo XX crean y 
ponen en circulación una imagen pública por medio de mecanismos 
de difusión y recepción que involucran a las nuevas tecnologías y 
medios, y sobre los que una escritora como Mistral posee diversos 
grados de control.* El explosivo crecimiento de la prensa, en 
conjunto con la importancia progresiva de la fotografía, abrió 
nuevas formas de difusión, circulación y representación tanto para 
la obra como para la imagen de los escritores.* La imagen pública 
de Mistral es un producto —inestable y en perma-nente re- 
significación— que no está determinada únicamente por 
representaciones visuales, sino mediante la interacción de textos 
literarios, testimonios, fotografías, discursos orales y prácticas 
simbólicas, que dan forma al ícono cultural que fue y es Gabriela 
Mistral.? 


El corpus de las representaciones visuales de Mistral es enorme e 
incluye una multiplicidad de soportes y medios. Por ejemplo, los 
astrónomos han visto su rostro en las estrellas —la Nébula NCG 
“Gabriela Mistral.” En la década de 1980 la dictadura militar 
decidió hacerla figurar en el billete chileno de cinco mil pesos. A 
través del tiempo, ha sido objeto de retratos, esculturas, estatuas, 
murales y estampillas, a lo que se suman miles de fotografías, 
algunas de las cuales presiden sobre salones de clases y bibliotecas a 
lo largo de Latinoamérica. La magnitud de este corpus, sus efectos 
culturales y también la renovada visibilidad de Mistral en Chile 
hoy, invitan a un estudio crítico que aborde la representación visual 
y las narrativas que contribuyeron a formar la imagen pública de 
esta escritora en función tanto de su propio proyecto literario, 
intelectual y político como de los usos que el Estado y otras 
instituciones le han dado. Mistral fomentó —a nivel discursivo y 


performativo— muchos de los mitos que crecieron en torno a ella y, 
al igual que otras escritoras en ambientes intelectuales y creativos 
masculinos, contradijo en su práctica literaria e intelectual la pose 
de modestia y marginalidad que desplegaba, y que ahora 
reconocemos como “treta del débil” (Ludmer, “Las tretas”). Se 
caracterizaba a sí misma como una mujer humilde, lejana a los 
círculos intelectuales académicos, así como una ganadora de 
premios y objeto de homenajes “inmerecidos” (el escritor Luis 
Enrique Délano recuerda que ella se refería al premio Nobel como 
“lo de Estocolmo”). 


Las narrativas que trataron la biografía de Mistral tanto durante su 
vida como en las décadas posteriores a su muerte reforzaron los 
mitos que buscaban elevarla como la poeta dolorida, la maestra de 
América y la figura espiritual siempre virgen. Estas narrativas han 
sido descritas por Elizabeth Horan como “a nationalist adaptation of 
a hagiographic rhetoric, permeated and shaped by overlapping 
critical anxieties about sexual and ethnic and racial identity” 
(“Santa maestra” 27). De acuerdo a Horan, estas narraciones 
hagiográficas están dominadas por el pánico heterosexista que 
busca transformar la realidad de Mistral como mujer independiente, 
soltera y sin hijos biológicos mediante una definición caracterizada 
por su dedicación a la infancia y su canto a la maternidad. Este 
pánico, que persiste aun después de haber sido expuesto por un 
sector importante de la crítica, adquiere particular visibilidad, por 
ejemplo, en la prensa masiva, que desde la aparición del legado de 
su albacea, Doris Dana, ha dado espacio a voces y debates 
apanicados frente a la ya “comprobada” relación homosexual entre 
la escritora y Dana.* Su queerness, sin embargo, es mucho más que 
su homosexualidad. Mistral, como otras mujeres y artistas de su 
época, vivió su vida de modo queer; en oposición a lógicas 
heterosexuales y patriarcales de familia, sexualidad, reproducción y 
dependencia económica. Para comprender la hostilidad, la censura 
y el silenciamiento de la que han sido objeto ciertos aspectos de la 
obra, la imagen y la vida de Mistral, resulta esencial pensar en el 
concepto de queerness según lo plantea Judith/Jack Halberstam. 
Halberstam, a partir de la idea de “modo de vida homosexual” de 
Foucault, que él define, separado de la identidad sexual, propone 


una idea más amplia de queerness: “If we try to think about 
queerness as an outcome of strange temporalities, imaginative life 
schedules, and eccentric economic practices, we detach queerness 
from sexual identity and come closer to understanding Foucault's 
comment in “Friendship as a Way of Life” that homosexuality 
threatens people as a “way of life” rather than a way of having sex?” 
(Halberstam 364). En muchos niveles, el modo de vida de Mistral, 
que incluye sin duda su sexualidad, resultaba amenazante. Ante eso 
la normalización, la mitificación, la santificación de la maestra 
fueron estrategias para controlar esa amenaza. 


Considerando todas las fuerzas que se disputan el cuerpo y la 
representación de Mistral es sorprendente o sintomático que la 
representación visual y la imagen pública de esta figura icónica es 
todavía un área de estudio prácticamente inexplorada. Mi 
investigación, entonces, se ha enfocado en la construcción de 
Mistral como sujeto intelectual, incorporando objetos y prácticas 
visuales en relación dialógica con textos, discursos y prácticas 
culturales. Conozco tres trabajos dedicados exclusivamente al 
análisis de la imagen visual de Gabriela Mistral (Horan [1997], Fiol- 
Matta [2002], Hurtado [2008]) que muestran de manera 
provocadora el enorme potencial que los estudios visuales tienen en 
el contexto de renovación de la crítica mistraliana.” Sin embargo, 
muy poco se ha analizado la imagen de Mistral entre 1905 a 1922, 
concentrándose la atención más bien en el periodo posterior a su 
salida definitiva de Chile (1922) y más allá de su muerte. Es 
fundamental acercarse a las primeras dos décadas de su formación e 
internacionalización donde se encuentran los orígenes de una vida 
pública y literaria que se sostiene en parte gracias a una cuidadosa 
y compleja auto-representación tanto a través de la letra como del 
cuerpo. 


La imagen pública de Mistral y el manejo que ella hace de ésta 
desde sus comienzos juega un rol fundamental en el lugar e 
influencia que esta figura tuvo en la historia cultural chilena y 
latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. Estos dos últimos 
capítulos continuan la pregunta acerca de la construcción de Mistral 


como una intelectual pública transnacional, pero lo hacen desde el 
plano de lo visual. ¿Hasta qué punto la escritora, en el periodo que 
va desde 1905 hasta 1922, manifiesta —en el plano visual— una 
voluntad de construirse como una intelectual pública? ¿Cuáles son 
las estrategias que pone en práctica en términos de su 
representación visual? Al mismo tiempo, resulta central tanto para 
este análisis como para entrar en un debate crítico más amplio 
preguntarse en qué medida su imagen adhiere a las normativas de 
género y clase social de la época o si exhibe un poder 
desestabilizador para estas categorías de identidad. Finalmente, en 
un intento por incluir nuevos elementos de análisis que permitan 
ampliar y complejizar la comprensión de la imagen de Mistral desde 
su recepción, he considerado un conjunto de textos de escritores de 
la época para establecer los vínculos entre la imagen que estos 
textos presentan y las imágenes de sí misma que Mistral promueve a 
nivel discursivo y visual. 


Junto a cuestiones centrales como la representación visual y la 
circulación de la imagen del intelectual, es necesario abordar el 
“problema” de la auto-representación de género, en medio de un 
contexto histórico en el que ser mujer es incompatible con las 
ambiciones intelectuales y de figuración pública de mujeres como 
Mistral. Vicky Unruh, en Performing Women and Modern Literary 
Culture in Latin America: Intervening Acts, estudia la auto- 
construcción y el performance de escritoras contemporáneas a 
Mistral y propone que el acceso de estas mujeres al mundo artístico 
se derivó en gran parte de su performance público donde fueron 
capaces de poner en escena su trabajo intelectual y su talento. 
Unruh explica el poder del performance público de estas escritoras: 
“performance activity —even when it shored up gender norms in 
the face of change— provided these women a far richer repertoire 
and more malleable site for negotiating their art of living as 
intellectuals than did reigning models of women's writing, 
embodied for example in the poetisa” (16). Efectivamente, el 
espacio y las expectativas asociadas con la “poetisa” no abrían un 
espacio amplio y flexible para que una mujer participara en el 
campo cultural más allá de la poesía. Mistral parece haber 
comprendido este hecho temprano en su carrera. Unruh incluye 


como uno de los ejemplos de performance pública, la auto- 
representación a través de la prensa. Mistral no solo se construyó 
como figura pública a través de sus palabras y las de otros en 
diarios y revistas, su imagen, tanto en vivo como a través de 
fotografías, puede considerarse como un modo de performance 
público que busca desmarcarse del lugar de la musa, para aparecer 
como una escritora e intelectual moderna y profesional. En ese 
sentido identifico como performance la auto-representación de 
Mistral por medios escritos, visuales, de movimiento y gestualidad 
corporal que tienen como efecto la consolidación de su imagen de 
escritora e intelectual. La figura de Mistral como escritora, su 
imagen, su performance no está aislada de su obra ni menos aún de 
su biografía, son hebras de un complejo tejido que constituyen su 
imagen pública.* Esta a su vez tiene consecuencias en el imaginario 
que va construyéndose en torno a ella, y que provoca reacciones 
como la que grafica el testimonio de Isolina Barraza: 


Cuando yo llegué a su presencia quise como hincarme pero ella me 
levantó rápidamente, me lo prohibió. 


¿Por qué usted quiso hincarse frente a ella? 


Fue un impulso irresistible. Como a un ser superior, pero ella me 
levantó. 


¿Usted había leído su obra? 


No. 


(Isolina Barraza en conversación con Luis Vera, Gabriela del Elqui, 


Mistral del mundo) 


Esta mujer que no ha leído la obra de Mistral reacciona ante su 
presencia como si estuviera delante de un dignatario o figura 
religiosa. Este testimonio revela además que la imagen de Mistral 
transita por diversos estratos sociales y que tiene efectos en un 
sector popular a veces lejano al público lector. Otros hechos 
históricos, como por ejemplo, las multitudinarias ceremonias que en 
1922 despiden a Mistral antes de su viaje a México, sirven para 
calibrar la visibilidad pública de la escritora, excepcional para una 
mujer en las primeras décadas del siglo XX. 


A pesar de la escasa atención crítica a la imagen visual de Mistral, 
resulta un tema ineludible si se toma en consideración el interés y el 
debate que generaba la presencia física de Mistral desde el 
comienzo de su carrera literaria. Aun cuando no fue un objeto de 
estudio en sí mismo, mucho se habló y escribió sobre la presencia 
de la escritora, y hay testimonios e interpretaciones sugerentes que 
entregan claves de entrada al asunto. Fernando Alegría comienza su 
libro Genio y figura de Gabriela Mistral (1966) relatando la 
impresión que le causó su primer encuentro con la escritora. Allí 
también da testimonio del efecto que Mistral gene-raba y explica la 
atracción que ejercía sobre las personas “que iban hacia ella como 
quien entra a una iglesia” (14). Para Alegría, estas reacciones eran 
el resultado de que la presencia de Mistral permitía adivinar que “le 
había sido revelada la verdad primera”: 


Algunos seres nos indican por su presencia que la conocen [la 
verdad primera] ... Algunos místicos, especialmente los poéticos 
deciden entonces escribir en su presencia física los signos del más 
allá que ellos conocen. De ahí nace una actitud especial; podemos 
llamarla pose sin intentar menoscabo y esta actitud debe ser 
eternamente cultivada. La influencia de esta pose es grandiosa. 
Mueve a las multitudes y transforma a los individuos. En casos 
como el de Gabriela Mistral, esa actitud llegó a ser una fuerza social 


de ímpetu admirable. (14; énfasis mío) 


Ese “escribir en su presencia física” al que se refiere Alegría (quien 
sin embargo no dedica más líneas al asunto en el libro), junto con la 
lectura de esa “pose,” la aludida “fuerza social” y el poder para 
mover multitudes, es lo que a mi juicio invita al estudio de la 
imagen pública de Mistral, particularmente en su etapa de 
formación y temprana internacionalización. Este como otros 
testimonios reflejan hasta qué punto Mistral logró a nivel visual y 
performativo ser percibida como un sujeto que entendía y veía más 
allá que el resto de la gente. Su porte, su modo de hablar y sus 
palabras contribuyen a establecer su autoridad intelectual, como lo 
señala el testimonio del entonces escritor anarquista José Santos 
González Vera publicado originalmente en Claridad en 1921: 


... me encontré en una oficina con una señora alta, imponente y de 
expresión sumamente agradable ... Su voz aunque agradable tenía 
un no sé qué de cansado; cada palabra suya caía sobre uno como 
una gota; pero como una gota que variase constantemente y que 
tuviese el poder de sugerir, de agitar mentalmente y de llevar al 
espíritu muchas convicciones. Recuerdo que al despedirme, mi 
ánimo era como el ánimo de un hombre que hubiese encontrado un 
tesoro. (Recopilación 481) 


En ambos testimonios además de la corporalidad de Mistral se 
describe su presencia, su voz, “la actitud especial” de la escritora 
como un poder, un poder que no es solamente el de una 
personalidad atractiva o carismática. Es el poder de un intelecto, de 
una sensibilidad de los que otros quieren participar. La imagen de 
Mistral como un sujeto excepcional es fundamental para entender 
su éxito en el acceso a ciertos circuitos intelectuales y creativos.? 


Hay otras razones que exigen una lectura de la imagen —en 


realidad de las imágenes— de Mistral, particularmente a la luz del 
dominio de lo visual que caracteriza a la modernidad. En primer 
lugar, en el contexto histórico y cultural en que se desarrolla la 
carrera literaria y profesional de Mistral, la imagen de una figura 
pública y su reproducción en distintos medios se transformó 
rápidamente en un hecho ineludible y altamente deseado por el 
creciente público consumidor de medios de prensa y de tecnologías 
visuales en proceso de masificación. En segundo lugar, el corpus 
que componen las representaciones visuales de Mistral es enorme y 
la circulación que tuvieron y todavía tienen algunas de estas 
imágenes es continental. Los chilenos, por ejemplo, como 
consecuencia de su presencia en el billete emitido en la década de 
los ochenta y en otros lugares, identifican inmediatamente su rostro 
al mismo tiempo que reconocen haber leído poco o nada de su obra. 
Finalmente, la relación entre la performatividad de género y el 
poder, que se quiere evocar o confrontar a nivel visual, explica 
ciertos aspectos del proceso que transforma a Lucila Godoy 
Alcayaga, la maestra del Valle del Elqui, en el ícono panamericano 
que es Gabriela Mistral. La teoría visual aporta ideas y conceptos 
esenciales a este análisis, particularmente en términos de la relación 
entre la imagen y el discurso. W. J. T. Mitchell, en Teoría de la 
imagen, presenta la idea del giro pictorial como “un 
redescubrimiento poslingúístico de la imagen como un complejo 
juego entre la visualidad, los aparatos, las instituciones, los 
discursos, los cuerpos y la figuralidad” (23). Esta perspectiva, junto 
a la teoría de género, resultan productivas para examinar 
críticamente a una figura icónica como Mistral, que se relacionó 
visual, física y textualmente con distintos sujetos e instituciones, 
poniendo en juego identidades de género, raciales y sociales 
complejas. Estudiar la imagen de Mistral es fundamental entonces 
para definir con mayor precisión su lugar en la historia intelectual y 
literaria. 


Si bien como señala Mitchell el discurso está limitado para traducir 
o representar lo visual en su complejidad, sí es possible concentrar 
el análisis, el discurso crítico, en los efectos culturales de las 
imágenes. Efectos que dan cuenta del poder de las imágenes, en su 
capacidad de evocar sentimientos, ideas y provocar reacciones. La 


profusión de discursos que intentan fijar, definir y regularizar la 
imagen de Mistral —tanto en vida como después— así como la 
persistencia con que aparece asociada su imagen al Estado y otras 
instituciones son testimonio de este poder. Horan, a partir de un 
análisis de la imagen póstuma de Mistral y sus manejos, sugiere que 
la diversidad de usos que se le dio a su imagen “exemplify Gabriela 
Mistral's status as an empty signifier, available for a variety of 
national projects and leaders, for she literally and metaphorically 
circulates within and beyond the boundaries of the nation” (“Santa 
maestra” 30). En tanto significante vacío, no solo la figura pública, 
sino por mucho tiempo la poesía de Mistral fue de-sexualizada, 
despolitizada y normalizada bajo los límites de una feminidad 
centrada en la maternidad y la infancia en el marco de una 
biografía marcada por el sufrimiento y el estoicismo. Durante la 
dictadura militar de los setenta y ochenta en Chile se busca elevar a 
Mistral al sitial de la “poetisa” nacional y al mismo tiempo borrar a 
Neruda, el poeta comunista. Soledad Falabella Luco reflexiona 
brevemente acerca de cómo la dictadura de Pinochet manipula la 
imagen pública de Mistral y borra su pensamiento crítico y 
marcadamente anti-autoritario. Falabella Luco sugiere que “durante 
los años del régimen militar la figura de Mistral fue utilizada por los 
aparatos institucionales con el fin de promover un nuevo ethos 
familiar-nacional” (121) en un contexto político donde la imagen de 
“la mujer chilena” es una fuerza simbólica clave al proceso de 
reformulación del imaginario social. De entre los muchos ejemplos 
de este periodo, uno de los más directamente relacionados con lo 
visual es la publicación en 1989 de un libro titulado Gabriela 
Mistral: 1889-1957 (Rosasco) para conmemorar los cien años del 
nacimiento de la escritora. Publicado por la Fundación Nacional de 
la Cultura, presidida por la hija de Augusto Pinochet, Lucía 
Pinochet Hiriart, en este libro predominan imágenes de Mistral, 
acompañadas de una biografía y algunos poemas tales como “Todas 
íbamos a ser reinas.” Este libro publicado por la dictadura y 
financiado por el sector privado (Banco Osorno) excluye cualquier 
texto que desarticule la imagen monótona y conservadora que se 
intenta promover y persigue en cambio, por medio de fotografías 
icónicas y poemas canónicos, una imagen monolítica que se ajuste a 
una ideología patriarcal conservadora. 


Retrato de una joven escritora 


Consciente de la imposibilidad de un análisis exhaustivo del tema, 
me interesa esbozar en este apartado algunos aspectos centrales de 
la imagen pública de Mistral durante el periodo chileno para 
explicar, al menos en parte, el proceso mediante el cual Lucila 
Godoy Alcayaga llega a ser en 1922 Gabriela Mistral, educadora 
invitada por el gobierno de México, poeta autora de Desolación, 
figura popular y controversial. 


En el quinto capítulo de A Queer Mother for the Nation: The State 
and Gabriela Mistral, Fiol-Matta distingue tres contextos del archivo 
fotográfico de Mistral. El primero consiste en sus fotografías hasta 
1922 y se divide a su vez en retratos pedagógicos (en su rol de 
profesora y directora) y retratos “in various “feminine” guises, 
underscoring the idea of intimacy and dreaminess” (126). En el 
segundo, que cubre las décadas de 1920 y 1930, aparece Mistral 
“cutting a strikingly butch, handsome figure” (126) y finalmente 
queda el tercero, la etapa que va desde 1938 hasta su muerte. Fiol- 
Matta observa acertadamente que la imagen de Mistral evoluciona 
significativamente a través de su vida y trabaja a partir de la 
hipótesis de que Mistral fue extraordinariamente exitosa con su 
imagen de “la Madre,” aun cuando era descrita al mismo tiempo en 
términos “masculinos,” adoptando un estilo de vestir masculino o 
masculinizador en comparación con sus contemporáneas (125). Por 
medio de un análisis de un corpus fotográfico que no incluía en ese 
momento las fotografías del legado de Doris Dana y también de 
otras representaciones de lo femenino en la prensa, Fiol-Matta 
busca demostrar cómo la rareza, el queerness de Mistral fue puesto 
a trabajar para el Estado. Plantea a su vez que los cambios de su 
imagen demuestran que Mistral probó distintas versiones de sí 
misma, algunas de ellas de acuerdo a los estándares de fotografía de 
la época (125) y que en su etapa de formación ensaya una imagen 
más tímida y femenina de maestra de escuela, presumiblemente 
blanca, a la vez que insegura de cómo presentarse públicamente: 
“The young Mistral was uncertain about how to promote herself 


publicly, both in print and visually” (130). Si bien concuerdo en 
varios de los puntos con Fiol-Matta, es posible sostener, a la luz de 
un corpus más amplio, que Mistral trabajó su imagen pública desde 
sus comienzos de forma estratégica con el objetivo de alcanzar 
reconocimiento intelectual y acceder a ciertos circuitos de 
producción cultural. Fiol-Matta propone que Mistral pasa de una 
imagen temprana muy prototípica de mujer soltera, con poses 
indudablemente femeninas hacia una imagen explícitamente más 
butch. Con esto intenta probar que mientras más masculinizó su 
imagen en el campo visual, se hizo cada vez más parte de las 
proyectos del Estado y su propaganda (127). Los primeros retratos 
de Mistral sí presentan una imagen normativamente más femenina, 
pero para comprender la construcción de su figura, el manejo 
estratégico de su imagen con relación a identidades de género, clase 
y raza, deben considerarse al menos dos elementos más. Primero, al 
incorporar textos tanto de Mistral como de otras figuras públicas de 
la época, la imagen en su sentido más amplio se complejiza al 
sumar discursos de auto-representación y recepción de la imagen. 
Segundo, al considerar otras prácticas por las que se construye y 
circula la imagen de Mistral —retratos firmados, cartas, 
intervenciones en debates públicos— se hace más clara su voluntad 
de hacer uso de su imagen en pos de su proyecto creativo, 
intelectual y político. La figuración pública de Mistral desde 1905, 
en un principio exclusivamente a través de la letra impresa, revela 
su intención de construirse como mujer escritora, pensadora y 
promotora de políticas públicas por medio de estrategias retóricas, 
visuales y performáticas que exhiben al mismo tiempo que 
desbordan y trascienden las identidades de género y clase (el 
manejo de la identidad racial como lo explica Fiol-Matta se hace 
más evidente a partir de su estadía en México). Mistral se afirma en 
esas identidades y al mismo tiempo las re-significa, evitando así que 
se la circunscriba a categorías que la excluyen de los circuitos 
intelectuales o plataformas discursivas en las que, con dificultad, 
comienza a ingresar. 


Ya en sus primeros textos literarios de tono subjetivo y testimonial, 
como lo son sus prosas poéticas del tipo “Carta íntima” (1905), 
“Espejo roto” (1905) o “Páginas de un libro íntimo” (1906), todas 


firmadas por Lucila Godoy o Alguien, Mistral va sentando las bases 
de los mitos en torno a ella, mitos que se irán imprimiendo 
progresivamente en su imagen y permearán los discursos de otros 
cuando la describan. Una idea persistente que los discursos de 
escritores, críticos y periodistas acerca de Mistral ponen en 
circulación es la imagen romántica y al mismo tiempo semi- 
religiosa de una mujer entregada al arte y al conocimiento. Este 
ideal de artista, que renuncia a los bienes materiales y, 
particularmente en el caso de la mujer, a la vanidad, será reforzado 
en adelante por Mistral, quien tanto en cartas personales como en 
prosa periodística, opondrá la intelectualidad a la vanidad de la 
mujer. La oposición que Mistral establece entre conocimiento y 
vanidad en la mujer aparece ya en 1906, en una de sus primeras 
publicaciones, titulada “Instrucción de la mujer,” donde llama a 
quienes deciden acerca de la educación femenina: “Hágasele amar 
la ciencia más que las joyas y las sedas” (Recopilación 99). El efecto 
de esta idea resuena en los comentarios del crítico literario Carlos 
Soto Ayala quien, en Literatura Coquimbana (1908) —la primera 
antología en incluir textos de Mistral — destaca a la escritora como 
una de las pocas mujeres que prefiere ser reconocida por su talento 
que por su belleza o linaje. Se refiere a ella como “La inteligente 
prosista” (101) y haciendo eco de su pose romántica señala: “La 
señorita Godoi es un Lamartine femenino; es un Bécker con alma de 
mujer (103; ortografía original). En Literatura Coquimbana la 
descripción de la escritora y su obra recogen las ideas que la misma 
Mistral ha sembrado acerca de su persona, sus ambiciones e ideales 
estéticos, lo que resulta en la construcción de una imagen de una 
joven escritora en la que se destaca públicamente su talento 
literario, intelectualidad y precocidad. Soto Ayala es también el 
primero en describir a Mistral como un sujeto extraordinario, 
diferente del resto, por medio de comentarios tales como: “es tan 
hermoso a la par que interesante estudiar el alma de los elejidos” 
(101; ortografía y énfasis originales). Este será uno de los tópicos 
que se reiteran incansablemente en los comentarios a su figura a lo 
largo de su vida, y más aún después de su muerte. Por otra parte, 
las primeras prosas poéticas, cuentos y crónicas que Mistral publica 
en periódicos locales y que la dan a conocer en la región de 
Coquimbo, promueven una imagen de la poeta como una joven 
sombría y amargada. Los temas de sus primeros cuentos y prosas 
poéticas: muerte, soledad, amor, enfermedad y locura, hacen a sus 


lectores fantasear respecto de la autora y su situación personal. 
Como ejemplo, basta citar las palabras de Soto Ayala quien supone 
que “esas pájinas están escritas en el santuario de la soledad, 
egoísmo enfermo de dolor” (104; ortografía original). Ahí estaría el 
origen de Mistral como la escritora dolorida, mito que más tarde 
ella querrá matizar al destacar otros tópicos de su poesía y labor 
profesional.*" 


Una de las pocas fotografías que existen de esta etapa, antes de su 
traslado a la zona central de Chile, es un retrato de 1906, dedicado 
al pintor y pianista Alfredo Videla Pineda (ver figura 2).'* Este, al 
mismo tiempo que da cuenta de una imagen de Mistral más 
conforme al estereotipo cultural femenino, es un testimonio de su 
práctica temprana de regalar retratos autografiados. El retrato dice: 
“A mi amigo Alfredo, Lucila.” Aunque con este hombre Mistral 
mantuvo una correspondencia amorosa en el contexto de una 
relación aparentemente platónica, la costumbre de regalar retratos 
persistirá con fuerza. En el legado de Mistral, existen varios sobres 
que contienen decenas de retratos autografiados que ella tenía para 
regalar a la gente que la visitaba. Existen también innumerables 
cartas, tanto de personas desconocidas como de escritores, en que le 
piden a Mistral que envíe un retrato dedicado. Me detengo en este 
gesto, ya que Videla Pineda era, a la vez, un hombre que gozaba de 
una cómoda situación económica y era un actor de la vida cultural 
de la región, al que Mistral llega a conocer por carta. Mistral tenía 
la costumbre de escribir a cualquier persona que le interesara, 
desde un escritor emergente hasta Rubén Darío, a quien escribe en 
1912. Esta estrategia, que la lleva a establecer lazos profesionales y 
de amistad, es reveladora no solo de su curiosidad intelectual y de 
una búsqueda de diálogo, sino también de su deseo de ser 
reconocida por estos sujetos, muchos de los cuales integrarán el 
canon de la historia cultural chilena y latinoamericana. El hecho 
concreto de incluir un retrato junto con sus cartas sin duda 
promueve una imagen más completa y memorable para el receptor 
junto con darle un tono más personal y cercano a una comunicación 
que, en la mayoría de los casos, es a distancia. 


Figura 2: Retrato de Gabriela Mistral, 1906. (Archivo del Escritor, 
Biblioteca Nacional de Chile) 


Respecto de este retrato en particular, y haciendo una breve lectura 
semiótica a partir de otros retratos de la época es importante 
resaltar que la expresión seria y la mirada desviada del retratado 
eran rasgos típicos de las fotografías de mujeres en este periodo. 
Creo, sin embargo, que la severidad de la mirada de Mistral es 
particularmente acentuada y es característica de otros retratos 
posteriores en los que posa en su rol de maestra o directora de 
escuela, y que parecen querer evocar la autoridad e imposición de 
disciplina que se exigía a las maestras. Es posible interpretar esta 
seriedad y sencillez en las poses como un mecanismo que por otro 
lado evita una pose sentimental o genéricamente marcada como la 
que se encuentra, por ejemplo, en la reina de los Juegos Florales de 
Santiago (ver figura 3).!? Esta imagen al mismo tiempo que 
representa un ideal femenino de la época, premiado, por lo tanto, 
en el evento cultural y social más importante del año, hace evidente 
que la moda y en general la imagen femenina tiene relación directa 
con un tema de clase social. La minimalización de los símbolos de la 
feminidad de la época: sombreros, maquillaje, joyas, que revelan las 
fotografías de Mistral, es más evidente al comparársela con esta 
mujer y con las mujeres de la corte de amor de los Juegos Florales, 
todas señoritas de clase alta que ostentan un exceso de adornos, 
pieles y peinados. De todos modos, aun comparada con otras 
maestras, Mistral exhibe, sobre todo desde los años 1920 en 
adelante, una pose más rebelde ante el modelo de feminidad 
dominante que sus compañeras (ver figura 4). Si bien la crítica y yo 
misma me he referido a la imagen “masculina” de Mistral, me 
parece necesario advertir que su no conformación con una imagen 
estereotípicamente femenina no es sinónimo de una imagen 
masculina. Más bien puede leerse alternativamente como una 
opción por desafiar las convenciones dentro de las cuales la 
sociedad patriarcal chilena y latinoamericana de principios de siglo 
define lo femenino y lo inscribe en el cuerpo de la mujer, como 
argumento más adelante. 


Figura 3: Srta. María Letelier del Campo, Reina de los Juegos 
Florales, 1914. (Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile) 


Figura 4: Gabriela Mistral en México, 1922. (Legado Mistral, 
Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile) 


Fotografías y testimonios de la época desacreditan la idea de que 
ella se veía como cualquier profesora de provincia, o que su modo o 
trato eran comunes. Inés Echeverría (Iris), escritora contemporánea 
a Mistral, que se relacionó con ella a pesar de las grandes 
diferencias de clase que las separaban, hace una larga descripción 
de Mistral donde la pone en una categoría más allá de lo femenino 
y masculino: “Junto a la potencia de un guerrero aborigen, el 
gemido de una mujer irredenta. Trasciende bravura y nostalgia. 
Está más allá de los sexos. Palpita en su ser el alma colectiva y 
potente de la tribu” (523). Para Iris, Mistral estaría más allá de los 
sexos no solo por la austeridad y el hecho que “se mostraba al 
desnudo implacable de la naturaleza” (524), es decir, no se 
maquillaba, ni peinaba sofisticadamente, sino por ser un sujeto cuya 
fuerza y singularidad no calza en los esquemas de clase y género de 
su tiempo. Este testimonio que aporta la mirada de una mujer ante 
Mistral contribuye al presente análisis en tanto no explica la 


“rareza” de Mistral en términos binarios, juzgando su nivel de 
feminidad o masculinidad, sino que abre posibilidades identitarias 
“más allá de los sexos.” La imagen de Mistral, entonces, en su 
sentido más amplio, tuvo (y debe tener) como uno de sus efectos 
hacer evidente las estrechas definiciones de género de su época y su 
relación con la intelectualidad, al borrar de una manera no 
explícitamente confrontacional, pero indiscutible, los límites de 
género, de clase y de raza. 


Alejar a la mujer de la escritora 


“to be feminine, in one commonly felt definition, is 
to be attractive, or to do one's best to be attractive; to 
attract. (As being masculine is being strong.) While it 
is perfectly possible to defy this imperative, it is not 


possible for any woman to be unaware ofiit.” 


Susan Sontag, Women 


A los 25 años de edad Mistral le envía al escritor chileno Isauro 
Santelices una breve carta que da inicio a una amistad de más de 
cuarenta años: “Lucila Godoy, saluda a su estimado amigo señor 
Santelices i le agradece sus felicitaciones y las lindas rosas de su 
linda tierra que le ha mandado a esta buena vieja que hace versos” 
(en Santelices 73). No es raro que Mistral se describiera como vieja, 
fea y enferma frente a pretendientes y colegas escritores. Estas auto- 
representaciones han sido tradicionalmente leídas como producto 
de la inseguridad de Mistral ante su apariencia física o una extrema 
humildad. Santelices mismo lo explica como un “pesimismo que 
siempre tuvo ella por su físico” (73). Sin embargo, la referencia a la 
vejez, codificada socialmente en el caso de la mujer como sinónimo 
de no atractiva, jubilada del mercado amoroso y de la función 
reproductiva, va de la mano de su auto-definición como sujeto 
creativo e intelectual: “vieja que hace versos.” Su proximidad delata 
su relación en el discurso mistraliano. ¿Cómo se enfrenta Mistral al 
imperativo del atractivo femenino? ¿Cómo se relaciona esto con su 
construcción como sujeto intelectual? Las cartas personales, textos 
en prosa, fotografías y testimonios revelan una intensa ansiedad 
frente al intelectual en cuerpo de mujer. 


La teoría feminista contemporánea entrega herramientas básicas 
para enfrentarse al “problema” de la representación de la mujer, su 
relación con el poder y la esfera pública, partiendo con la idea del 
género como construcción cultural. Judith Butler define el término 
“mujer” como un concepto inestable y que en tanto identidad, no es 
unitaria ni coherente, siempre está en proceso y construcción, y 
“[la]s an ongoing discursive practice, it is open to intervention and 
resignification” (Gender 33). Entonces, cuando identificamos a 
Mistral en la etapa inicial de su carrera con una pose más 
“femenina,” es a partir de un estudio de los parámetros de la 
feminidad de la época, ya que para Butler el sexo de cada cual solo 
puede ser reconocido en tanto asuma las características sociales 
aprobadas (Bodies 14). Otro hecho a considerar es que la imagen de 
la mujer y su relación con el espectador y consigo misma es 
diferente que la del hombre. Los planteamientos de John Berger en 
Ways of Seeing resultan claves para dimensionar estas diferencias. 
La hipótesis de la que parte Berger es que la presencia social de la 
mujer es distinta que la del hombre, porque la presencia del hombre 
encarna una promesa de poder, que es un objeto siempre exterior a 
él, ya sea esta moral, física o económica. En cambio, “a woman's 
presence expresses her own attitude to herself, and defines what 
can or cannot be done to her. Her presence is manifest in her 
gestures, voice, opinions, expressions, clothes, chosen surroundings, 
taste—indeed there is nothing she can do which does not contribute 
to her presence” (54). Todo lo que hace, dice y expresa Lucila 
Godoy en su proceso de construcción como escritora y maestra 
juega un papel en este proceso. Sus contemporáneos leyeron y 
significaron su performance a partir de los códigos de género, de 
clase y de raza de su tiempo y la crítica ahora puede leer tanto el 
performance de Mistral como esas lecturas de su tiempo. A partir de 
estas ideas es posible ver hasta qué punto Mistral trabajó por 
minimizar los aspectos, gestos, símbolos que la asociaban con 
identidades que obstaculizaban su desarrollo como escritora e 
intelectual, y cómo refuerza, por otro lado, los que le favorecían. 
Una de las consecuencias de esta manipulación de su imagen es la 
mencionada borradura de los límites que separan, por ejemplo, las 
identidades hombre y mujer, y es una de las razones por la que su 
imagen fuera percibida como “rara.” 


En el contexto de los desafíos que implica la representación de la 
mujer en el arte, Rosemary Betterton entrega claves importantes 
que iluminan el complejo proceso de auto-representación de la 
mujer: 


Women have always been visible as objects within culture, but only 
rarely have they been acknowledged as subjects of cultural 
production in their own right ... This makes any attempt by women 
to represent themselves doubly difficult. It demands a continuing 
movement between the criticism of existing imagery and the 
creation of new kinds of representation for women. Nowhere is this 
more important than when women intervene to change the 
conventions by which femininity is circumscribed and mapped out 
on the female body. (203) 


Las imágenes y los textos de Mistral durante esta etapa chilena dan 
cuenta de su visión crítica frente a las representaciones 
estereotípicas de la feminidad de ese momento. Si bien ella no 
parece querer promover un cambio general, sí es posible ver en su 
propio performance, en su resistencia a encarnar una feminidad 
“tradicional,” un intento por probar una nueva forma de 
representación que, como identifica Betterton, cambie las 
convenciones por medio de las cuales la feminidad se inscribe en el 
cuerpo de la mujer. 


La intervención de las convenciones por las cuales la feminidad se 
traza y encarna en el cuerpo de la mujer es lo que está en juego en 
la imagen exitosa de Mistral como una “Madre” que no es ni madre 
biológica ni performativamente femenina. Resulta contradictorio 
también que la identificación, aunque espiritual, con la función 
biológica del cuerpo de la mujer, ser madre, esté presente en el caso 
de Mistral de la mano de su lugar excepcional en la producción de 
la cultura. Sin embargo, como apunta Fiol-Matta, el discurso que 


promueve a Mistral como la “Madre” viene más bien del Estado, no 
de los discursos de intelectuales y escritores contemporáneos. Los 
modos en que sus contemporáneos leen e interpretan su 
corporalidad y performance indican los elementos que son 
funcionales a su rol de intelectual, en tanto facilitan su entrada y 
participación en las esferas de poder cultural y político. Si bien 
hubo quienes rechazaron a Mistral y castigaron su “diferencia,” hay 
numerosos testimonios que sugieren que su imagen tuvo un rol en 
su éxito como intelectual. Es posible sugerir, en términos de Berger, 
que la presencia de Mistral —sobre todo hacia el final de su etapa 
chilena— será cada vez menos acerca de su imagen (como en el 
caso de la mujer) y más acerca de su poder cultural, su 
identificación con la nación y su capacidad de convocatoria. 


La inteligencia excepcional, la genialidad, es un tópico constante en 
las descripciones que se hacen de Mistral, muchas veces mezclada 
con la identificación de la poeta como una figura mística, otro tema 
central. Mistral es percibida como fuera de las categorías en las que 
cae el común de la gente; un cronista de la época dice: “Fuera del 
mono de Juan Duval, todos los que conocen a Gabriela, la sienten 
aureolada por facultades casi únicas” (Recopilación 482). Ana 
Michelet, en una crónica publicada de 1913 en el periódico La 
Mañana de la localidad de Los Andes la describe en los siguientes 
términos: “una joven de cuerpo elevado, de rostro suavemente 
sonrosado, frente llena de nobleza espiritual, grandes ojos celestes 
que miran con esa bondad grave y tierna, de las hermanas de la 
caridad. Creía estar contemplando, en su serena austeridad a una 
religiosa que recién hubiera despojado a su cabeza de la toca” 
(Michelet 181). Aquí Michelet aplica una práctica retórica que la 
misma Mistral emplea en sus descripciones de otras figuras públicas 
al vincular los rasgos físicos, la estampa del sujeto, con sus 
características psicológicas e intelectuales como si tuvieran una 
relación de causalidad. Michelet da un cuerpo a Mistral que no cae 
dentro de una identidad mujer o hombre, sino en una categoría 
excepcional, la de religiosa, un sujeto que con la aprobación social y 
por su función mística vive fuera de esas normas en tanto no 
amenaza directamente los códigos sexuales pues se entiende que no 
“funciona” en esos términos. 


Esta imagen de Mistral como una figura religiosa y asexuada ha 
sido también problematizada por la crítica contemporánea, y más 
allá de si se puede interpretar su figura como asexuada o no, que es 
algo que se hizo sobre todo hasta finales de los años ochenta en 
Chile, son interesantes los efectos de ese aspecto de su imagen 
pública durante su vida. Es evidente que la descripción de Michelet 
promueve una imagen de Mistral muy diferente a la de las 
feministas u otras mujeres de visibilidad pública en ese momento 
(1913), mujeres jóvenes, modernas, con un estilo garconne y que 
representaban en las calles y revistas la fuerza del cambio en cuanto 
al lugar de las mujeres y sus derechos.** La imagen de Mistral y 
también su discurso no se identifica con la imagen de la mujer 
moderna o de la sufragista de comienzos del siglo XX. Su imagen se 
ubica en un lugar aparentemente menos amenazador, más único y, 
por lo tanto, más inasible. La idea de la maestra/escritora como una 
religiosa o una madre sin duda familiariza su imagen y la acerca a 
las normativas genérico-sexuales de la época. 


Volviendo a sus comienzos como figura pública, me interesa 
examinar el propósito de Mistral de alejar a la mujer (en tanto 
objeto sexual y estereotipo negativo) de la escritora, idea que nace 
muy temprano en ella y se relaciona directamente con el manejo de 
su imagen. En 1911, mientras se halla en la ciudad de Antofagasta, 
Mistral reflexiona acerca de ciertas dificultades sociales que 
experimenta: “Noto que no tengo condiciones para ganarme la 
cordialidad fácil de la gente que me rodea. O me profesan una 
veneración que no me agrada o me demuestran desconfianza o 
cierta dolorosa frialdad” (cit. en Teitelboim 56). Resulta notable la 
explicación que ella se da y la fragmentación de la identidad que 
aquí se manifiesta: “Capaz que todo esto se deba a que todo en mi 
vida tiene un fondo intelectual. Primero soy eso y después, pero 
muy después recién soy mujer sin mucha gracia humana y sin 
mucha comunicación” (cit. en Teitelboim 56). Mistral traza una 
división entre dos elementos constitutivos de su identidad, 
organizados a su vez jerárquicamente: el ser intelectual determina 
su carácter y podemos asumir su imagen mientras la identidad de 


género sexual está relegada, o más bien perturbada por su 
incompatibilidad con la primera. Esta interferencia identitaria sería 
visible en su trato e imagen y podría ser la causa que entorpece sus 
relaciones sociales. De todas formas Mistral no expresa dudas con 
respecto a la identidad que es central para ella, la intelectual y no la 
reniega, sino más bien manifiesta un interés por manejar sus efectos 
y así funcionar socialmente. 


Durante su estadía en la ciudad de Los Andes, Mistral se escribió 
regularmente con el joven Eugenio Labarca, aspirante a escritor, a 
quien aconsejaba y con el cual compartía sus juicios críticos y 
lecturas. En una de estas cartas, en 1916, Mistral hace una 
evaluación negativa de la historia y el estado actual de la literatura 
femenina: 


No está de más que le diga lo que pienso sobre la literatura 
femenina en general, sin especializarme en nadie. Hay una montaña 
de desprestigio y ridículo en Chile echada sobre las mujeres que 
escribimos. Hubo razón en echarla. Sin exceptuar ni a doña M. 
Marín del Solar, la mujer en Chile se ha extendido como las feas 
enredaderas en guías inacabables de poemas tontos, melosos y 
lagrimosos, galega pura, insipidez lamentable, insufrible gimoteo 
histérico. Y lo que nos ha perdido es la pata (sic) de Uds., el elogio 
desatinado de los hombres que no se acuerdan al hacer sus críticas 
de los versos escritos por tal o cual mujer, sino de sus ojos y de su 
enamoradizo corazón ... Sé que la obra hermosa de una nos 
prestigiará a todas y cubrirá siquiera en parte, las vergienzas de 
tanta hojarasca loca y necia. (cit. en Alegría 30; énfasis mío) 


Mistral hace patente su desprecio por la literatura femenina chilena 
que la antecede, aunque cabe señalar que valoraba a varias 
precursoras fuera de Chile (Sor Juana, Delmira Agustini). Lo que 
resulta interesante es que la culpa, según Mistral, no es solo de la 
mujer que ha escrito malos versos, sino del hombre que al hacer 
crítica literaria no se acuerda de los versos sino de la imagen, del 


cuerpo de la mujer. El cambio vendría al escribir buena literatura, 
pero Mistral no alude a una solución respecto de la actitud del 
crítico. Podría concluirse, sin embargo, que la escritora que pudiese 
evitar ser un sujeto atractivo, un objeto de deseo para el hombre, 
conseguiría un juicio crítico de su obra y no de su persona. Otra 
estrategia para evitar ser vista sin ser leída, sería entonces para 
Mistral borrar el atractivo femenino y relacionarse con los hombres 
en un plano intelectual de igualdad. Eso es lo que ella hace por 
medio de esta carta a un joven escritor; se separa de ese grupo de 
mujeres “histéricas,” y hace gala de su conocimiento y capacidad 
intelectual evitando cualquier rasgo de coquetería o limitándose 
más bien a una coquetería intelectual con el destinatario. 


Esta estrategia y la ansiedad que la motiva está presente en varios 
epistolarios con escritores e intelectuales de este periodo. Durante 
su tiempo en la ciudad de Antofagasta y con poco más de 20 años 
de edad, Mistral comienza a escribirse con un maestro y poeta 
chileno, Antonio Bórquez Solar (estas cartas permanecen todavía 
inéditas). La primera carta de Mistral a Bórquez Solar comienza así: 
“Poeta: He aquí a una que le admira silenciosamente hace mucho 
tiempo, i que hoi ha querido expresárselo” (Carta a Bórquez Solar n. 
pág., ortografía original). El deseo de contacto y diálogo está 
presente a lo largo de la carta y es tal vez lo que más tarde Mistral 
teme que pudiese haber sido interpretado como interés amoroso por 
su intención de conocer al poeta en persona: “Escribí algunas veces 
en La Ley” ¡Cómo sentí el deseo, cada vez que pasé por la Imprenta, 
de encontrarle en ella, reconocerlo i hablarlo!” (Carta a Bórquez 
Solar n. pág., ortografía original). En la segunda carta (en 1911), 
Mistral aborda directamente el problema de establecer relaciones 
con escritores hombres y la necesidad de borrar o trascender 
cualquier posible tensión sexual para así entablar un intercambio en 
términos más igualitarios y fraternales. Mistral aclara: “Le 
agradezco mui en hondo que mi extraña presentación no le haya 
sugerido la idea de que busco mas el hombre que el poeta ... Busco 
en realidad la comunicación hacia un alma que sé hermosa ... Así 
pues olvide Ud. que es una mujer quien le escribe i dispénsele la 
ternura que le dispensaría a un alma cualquiera” (Carta a Bórquez 
Solar n. pág.). Alejar a la mujer de la escritora no pasa porque 


Mistral reniege de su identidad femenina como rechazo a la 
definición cultural o la identificación genérica. Mistral hace uso 
frecuente de su identidad de género tanto en sus poemas como en 
sus textos en prosa y se apropia y resignifica los estereotipos 
femeninos que predominan en la época (maternidad, pacifismo, 
sensibilidad, relación con la naturaleza, entre otros). 


En su comunicación con colegas escritores y en su búsqueda de 
participación en redes intelectuales predominantemente masculinas 
Mistral separa a la mujer de la escritora porque reconoce que el 
atractivo sexual de la mujer es un obstáculo para un juicio crítico 
justo, para un intercambio intelectual profundo y para una 
participación estable y respetada en un campo literario manejado 
por hombres.** En su carta a Bórquez Solar, luego de que Mistral le 
aclara que su deseo es conectar con el “alma bella” del poeta, 
encontramos una pista de lo que podría haber provocado la 
necesidad de esta aclaración por parte de la joven escritora: “Me 
habla Ud. de una fotografía si no es osadía pedirle ... y si fuera 
osadía enviarla? Permítame que ese pedido lo haga yo mío, a pesar 
de que conservo más de una fotografía suya, recortada de revistas” 
(Carta a Bórquez Solar n. pág.). Ambos corresponsales reconocen 
que el pedir una fotografía en este caso puede implicar cierta 
“osadía” porque, a diferencia de las fotografías que Mistral en otras 
cartas pide a sus amigos, estos jóvenes no se conocen personalmente 
y —dado que Mistral en 1911 aún no era famosa— es improbable 
que Bórquez Solar hubiese visto alguna imagen de la escritora en la 
prensa. Entonces es la curiosidad que el poeta expresa por el posible 
atractivo físico de la joven escritora lo que la llevaría a negarle la 
fotografía y a aclararle que su intención es establecer un diálogo 
espiritual e intelectual. 


Capitulo cinco 


El deseo por la imagen 


El cuerpo de Mistral es, en sí mismo, un elemento significativo de 
su performance de género, y por lo tanto esencial en el lugar que 
ocupa en los esquemas de poder simbólico y cultural. Cuando se la 
describía físicamente, se destacaba su altura inusual y cierta dureza 
de sus rasgos los que fueron asociados a un carácter imponente y a 
una autoridad “natural.” El ministro chileno Enrique Gajardo, quien 
se relacionó amistosamente con la escritora en reuniones 
diplomáticas, establece una relación directa entre el cuerpo de 
Mistral y su impronta: “Gabriela Mistral estaba mejor hecha para 
oírla que para admirarla por su belleza física. De alta estatura y de 
porte severo, estaba más bien hecha para mandar que para 
obedecer” (Gajardo 14). En el marco de un sistema patriarcal de 
estructuras binarias, que la teoría feminista ha puesto en evidencia 
en tanto relega lo femenino como secundario o no-existente, se es: 
el que habla o el que escucha, el que manda o obedece, el que crea 
o el que reproduce, el sujeto o el objeto. El cuerpo de Mistral parece 
no caber “naturalmente” en la categoría del subalterno. Sus excesos 
—altura, discurso— y sus carencias —belleza, sumisión— 
desarticulan los parámetros arbitrarios que regulan lo masculino y 
lo femenino tanto a nivel corporal como intelectual. Cabe 
preguntarse entonces por la relación entre su cuerpo y su proyecto 
intelectual. Hasta qué punto sus rasgos y talante la excluyen de la 
categoría “femenina,” al negarla, por ejemplo, como objeto de 
deseo masculino (sí fue objeto de deseo femenino). Mistral, como es 
natural, tiene control y conciencia de esto, pues no hay evidencia de 
que ella buscara adornar ni “remediar” su cuerpo; ella entiende, y 
aquí sigo la idea de Susan Sontag citada anteriormente, que la 
feminidad está en directa relación con la capacidad de atraer, pero 
la poeta se resiste a este mandato (al menos en cuanto a ser 
atractiva sexualmente para los hombres). Sin embargo, Mistral logra 
conciliar hábilmente una imagen que al mismo tiempo que resiste 
las definiciones tradicionales de género sexual encarna —para los 


Estados y un público amplio— la imagen poderosa de la madre de 
América, la de “santa maestra.”* Por otro lado, y precisamente por 
negarse a trabajar una representación de género basada en la 
validación desde el deseo masculino, su performance y su 
corporalidad son asociadas a una serie de rasgos valorados por el 
campo intelectual y que hacen eco de sus prejuicios, como la 
oposición entre vanidad e intelecto. Joaquín Edwards Bello en su 
testimonio de su encuentro con Mistral en París (posiblemente 
1925) confirma esta lógica: “Lucila Godoy tenía una cabeza 
admirable. Unos ojos divinos y una risa de diosa ... No he conocido 
mujer menos coqueta. París no es sino un muestrario de mujeres 
catalogadas de uno a un millón. Es un inmenso almacén de 
accesorios para ellas ... Lucila pasó aparte de eso. No lo vio. 
Ensimismada soñaba con la democracia, con el reparto agrario, con 
la suerte de Puerto Rico y de Nicaragua” (cit. en Alegría 58). La 
falta de coquetería, la indiferencia ante el creciente mercado de 
consumo masivo que se le ofrece a la mujer moderna parece ser la 
consecuencia de la intensidad de su pensamiento, de su compromiso 
político. Aquí Edwards Bello no propone una imagen romantizada 
de la poeta como un sujeto ensimismado, desconectada del ajetreo 
del mundo, sino que representa a Mistral como una mujer extraña, 
excepcional frente al comportamiento de la mayoría de las mujeres. 
Su pensamiento acerca de problemas continentales aparece en 
oposición a la conducta y los valores del resto de las mujeres. 


El cuerpo 


Gabriela Mistral, ya en 1916 y seis años antes de publicar su primer 
libro Desolación, parece entender que la imagen femenina 
estereotípica, en tanto señal de una posición social pasiva y 
vulnerable al deseo masculino, no es favorable para el éxito literario 
verdadero. El cuerpo de Mistral reproducido en fotografías podría 
ser para algunos el de una mujer poco “femenina” de acuerdo a los 
parámetros de la época, pero para otros de sus contemporáneos 
sería en cambio una prueba de profundidad y sobriedad estética 
frente a un estereotipo negativo que asocia la superficialidad a la 
mujer tradicional. El poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty describe 
en estos términos el cuerpo de Mistral: “El cuerpo era la digna 
columna de aquella testa soberana. Alto, de abierto contorno, 
trazado en madera de cedro que no en duro granito, cubierto de 
largos ropajes en donde la sobriedad del color denotaba la seriedad 
y la honradez del gusto” (cit. en Mistral y Fernández Larrain, Cartas 
de amor 225). Una revisión de sus retratos de esta época da indicios 
de una puesta en práctica de estas ideas con relación a la imagen. 
Las fotografías de Mistral muestran a una mujer sin maquillaje, 
carente de adornos o joyas, y que viste casi siempre ropas oscuras y 
amplias que esconden su figura. A partir de sus textos periodísticos 
y cartas se sabe que ella juzgaba la moda como una debilidad 
femenina, sinónimo de lo mundano y opuesto a lo profundo y lo 
intelectual.? A la imagen de la que dan cuenta las fotografías debe 
agregarse la performance que Mistral hace en tanto mujer 
intelectual, del que nos queda un interesantísimo conjunto de 
testimonios de terceros que se relacionaron con ella durante este 
tiempo. Mistral participa en grupos intelectuales masculinos que 
funcionan a modo de “fraternidades” en las que ella llega a ser 
considerada, aunque con ciertas excepciones, un “hermano” más. Al 
poeta Magallanes Moure le escribe en un principio (antes del 
comienzo de su relación amorosa por carta y nunca consumada) 
como “Hermano-poeta” o “Poeta” y se despide “fraternalmente.”? El 
trato fraternal se encuentra temprano en su carrera, y 
particularmente en un conjunto de cartas entre Mistral y ciertos 
integrantes de la hermandad artística y teosófica denominada Los 


Diez.* Su identificación simbólica como hermana, además de un 
trato de tono familiar, figura en mucha de su correspondencia con 
escritores e intelectuales. A Fernando Alegría lo llama “niño 
chileno” (Carta a Fernando Alegría), Carlos Pellicer se refiere a 
Mistral como: “Gabriela, la gran Gabriela, mi hermana mayor 
amada” (Pellicer et al. 20), solo por mencionar un par de ejemplos. 


Esta fraternidad le permitió a Mistral desarrollar amistades muy 
duraderas e instrumentales con hombres destacados de las letras y 
la política, quienes en varios momentos jugaron un rol 
determinante en su carrera profesional. Es posible asumir que el 
trato fraternal contribuyó a la estabilidad de estas relaciones. La 
inteligencia, el talento poético y la visión única eran cualidades 
frecuentemente alabadas por quienes han dejado testimonio de su 
amistad con Mistral. Hay evidencia que confirma que el alejar a la 
mujer (en tanto objeto de deseo masculino) de la escritora resulta 
en una mayor recepción de Mistral como intelectual. El escritor 
brasileño Mario de Andrade, quien la conoció a Mistral en 1937, 
expone los prejuicios que negaban la idea de la mujer intelectual y 
cómo Mistral es una “excepción”: 


Es la inteligencia femenina más exacta, más sincera que jamás 
conocí. Algo me desagrada siempre en todas las mujeres que toman 
la forma de “intelectuales”: algún abuso de sí mismas, algún exceso, 
algún olvido igualmente falsificador. Fue por eso que me deslumbró 
Gabriela Mistral. Desprovista ya de los encantos más visibles de una 
joven, ¡cuánta profundidad, cuánta complejidad había en su 
encanto de entonces! ... Pero envuelta siempre en una gracia 
delicada, que sabía disfrazar su placer en los aires cómodos de la 
hermana. (cit. en Pizarro, Gabriela Mistral: El proyecto 106) 


Esta idea de la mujer intelectual como alguien que abusa de sí 
misma, se falsea, es decir, que violenta su naturaleza e identidad, 
pretendiendo ser algo que no es, parece desvanecerse en Mistral. 
Andrade dice ver una inteligencia sincera, desprovista de los 


encantos de la mujer joven, es decir, a alguien que no exhibe los 
rasgos femeninos que la hacen atractiva a los hombres y revela por 
tanto —sin obstáculos— una profundidad y una inteligencia 
encantadora. A ojos de Andrade, Mistral no violenta la 
irreconciliable oposición entre la idea de mujer y la identidad de 
intelectual. Al no aparecer ante Andrade como un objeto sexual, 
sino como una “hermana” no “incómoda” al hombre intelectual, 
quien recién entonces puede apreciar las cualidades de su 
pensamiento. 


Ya desde joven Mistral revela un elevado nivel de conciencia acerca 
de la importancia que tiene su propia imagen. Entre 1905 y 1922 se 
esfuerza por construir una imagen pública que le permita ganar un 
lugar en el mundo literario y a la vez asegurar un ascenso en su 
carrera pedagógica. Aunque en muchos niveles se mantiene sujeta a 
las convenciones de su tiempo y es una defensora de un ideal 
femenino enfocado en la maternidad, la escritora se enfrenta —en el 
plano visual y performático de su propia imagen— al discurso 
imperante de la feminidad que imponía un ideal de belleza y 
apariencia, coherente con una concepción de la mujer como un 
sujeto pasivo, objeto de la mirada masculina y confinado al espacio 
doméstico. La no conformación de Mistral con este estereotipo 
femenino de la época ha sido relacionado directamente al tema de 
su identidad sexual. Si bien este ha demostrado ser un acercamiento 
provechoso, no permite considerar también el valor fundacional que 
tiene el hecho que ella, tanto en su imagen pública como en su vida 
privada, resistió un modelo estrecho y opresivo de identidad 
femenina, al mismo tiempo que logró abrirse paso en una 
multiplicidad de espacios dominados por los hombres. Ana Pizarro 
fue la primera en denunciar esta trampa (algunos años antes de 
conocerse el nuevo legado), en cuestionar la respuesta fácil y 
repetida ante “La complejidad que estructura el erotismo de la 
chilena ... [que] a menudo genera ideas sobre una eventual opción 
lésbica —en donde juega también un estereotipo del lesbianismo—, 
que como hemos tratado de explicarlo no es tal, pero tampoco deja 
de serlo en una situación mucho más compleja que lo que la simple 
discusión quiere zanjar” (El proyecto 61; énfasis original). ¿Qué 
pasa con el cuerpo de la mujer, con los cuerpos —más y menos 


sometidos— a la normalización? ¿De qué modo el cuerpo de la 
mujer hace visible su irrupción en el campo poético e intelectual de 
la primera mitad del siglo XX? ¿Cómo es que Mistral pone en 
movimiento una imagen pública funcional a su éxito como escritora 
e intelectual en este contexto? 


Visibilidad y fama literaria 


Desde el siglo XIX las tecnologías de captura y reproducción 
mecánica de la imagen permitieron la proliferación de periódicos y 
revistas ilustradas que daban vigor a la escoptofilia que caracteriza 
la cultura de ese periodo.? Los escritores, del mismo modo que otras 
figuras públicas, aparecen en retratos fotográficos, dibujos y 
caricaturas junto a sus textos literarios o artículos críticos. 


Daguerreotype images of each republic's illustrious authors could 
now appear, ranged as in a family album, on the pages that 
explained their merits in the constitution of a national literature. 
Newspapers and magazines displayed such modern technology in 
more widely visible media. In fact, the artistic life of the country 
suggests the need to rethink the meaning of “reading” when it 
comes to the late nineteenth-century press. (González-Stephan 227) 


El llamado a re-pensar el sentido de “leer” la prensa decimonónica 
es aplicable a su vez a la prensa de las primeras décadas del siglo 
XX y no solo a ella sino a las prácticas literarias que contienen 
importantes elementos performáticos y visuales. Un ejemplo son los 
Juegos Florales de Santiago, concurso literario que tiene como 
componente central una fiesta de premiación en un teatro donde se 
combina el concurso de belleza con lo literario y teatral. El poeta 
laureado debe no solo leer su poema ganador sino que componer 
versos en honor a la reina, los que junto a los poemas de otros 
poetas consagrados se publica en El libro de los Juegos Florales, 
donde las fotografías son una parte central.* El libro de 1914 (el 
año que ganan “Los sonetos de la muerte” de Mistral) se abre con 
una página dedicada enteramente a la fotografía de la reina de la 
fiesta (ver figura 3, capítulo anterior), le sigue el poema que le 
dedica Mistral a la reina, después una prosa poética de Jorge 
Hubner, más adelante fotografías de las nueve señoritas que 
componen la corte de amor, seguidas por una crónica que relata la 


noche de la premiación y finalmente la fotografía de Mistral y la del 
resto de los poetas. Mistral figura en el libro de los Juegos Florales 
pero es ampliamente conocido el hecho que ella no asistió a la 
ceremonia oficial. Sin intención de hacer un análisis de este evento, 
hábilmente deconstruído por la especialista en teatro chileno, María 
de la Luz Hurtado, me interesa destacar el efecto de la fotografía 
como una tecnología que es rápidamente incorporada tanto en la 
prensa como en otras publicaciones culturales y literarias. La 
fotografía de Mistral que aparece en el libro de los Juegos Florales 
inaugura la difusión de su imagen junto a su poesía y da a conocer 
su rostro al público que no la llegó a ver en la premiación de los 
Juegos Florales. Con respecto a su ausencia la noche de la 
premiación, Mistral recuerda muchos años después: “Dicen que yo 
no fui a leer mis versos porque no tenía una traje apropiado. Esto 
último es muy probable y debe haber sido así. Pero no recuerdo los 
detalles de aquella noche. Tampoco están las gentes de acuerdo en 
si fue Víctor Domingo Silva o Julio Munizaga quien leyó mis versos. 
Yo creo que fue Julio Munizaga” (en García-Huidobro, Moneda dura 
59). Consciente de las leyendas que su ausencia alimentó y sin 
intención de aclarar las circunstancias, Mistral decide no 
contradecir el rumor del traje inadecuado, frente al de las otras 
participantes en la fiesta. Sin embargo, la fotografía que asumimos 
que la misma Mistral entregó para su publicación en El libro de los 
Juegos Florales la muestra con un vestido a rayas, con botones y un 
peinado que no encontramos en ninguna otra fotografía de Mistral 
joven. Por lo tanto, aunque ella opta por no asistir a la ceremonia, 
sí aparece más tarde en una fotografía que intenta acercarse 
visualmente a la estética y los códigos de género, puestos en 
práctica en el evento y consecuente publicación (un gesto solo 
posible en el retrato y no en la aparición en el teatro). Es posible 
deducir que esta fotografía fue hecha con motivo de su triunfo en 
los Juegos Florales y pensada para ese contexto; bajo esa lógica es 
posible matizar y agregar otro elemento de análisis a la propuesta 
de Fiol-Matta cuando considera que esta fotografía es una prueba de 
una feminidad convencional de Mistral joven y de su incertidumbre 
frente a cómo representarse (Queer Mother 131). 


¿A qué deseo responden los retratos de escritores en la prensa? 


¿Qué produce la circulación de la imagen del escritor en estos 
medios? Las revistas culturales de las primeras décadas del siglo XX 
latinoamericano incluyen frecuentemente imágenes de escritores. 
Repertorio Americano, la revista que dirige García Monge en Costa 
Rica, incorpora en su portada si no una foto con texto una foto a 
página completa. En la mayoría de los casos se trata de un 
intelectual o escritor aunque en otras ocasiones son retratos de 
“Damas costarricences,” mujeres jóvenes y atractivas de clase alta. 
De todos modos al revisar revistas como Repertorio Americano, 
Familia, Zig-Zag y algunos números de Caras y Caretas queda 
establecido que la circulación de la imagen de los escritores se toma 
como una medida más de su éxito y popularidad. Luisa Luisi escribe 
un artículo en 1924 acerca de Juana de Ibarbourou que aparece 
acompañado de una fotografía que ocupa la mitad de la página en 
Repertorio Americano. El artículo, en el mismo número donde se 
publican siete poemas de Ibarbourou, comenta la vida y obra de la 
poeta y relata lo que parece un rápido camino hacia la fama: 


A nadie sorprendió más que a ella misma ese triunfo sin 
precedentes en la literatura americana. Un artículo de “Caras y 
Caretas” dio la vuelta a América. Su retrato apareció en todas las 
revistas: y España y Francia, que habían vuelto los ojos a este 
continente, en busca de una amistad que desdeñaran durante tanto 
tiempo, se apresuraron a recoger este nuevo valor literario, y a 
ensalzarlo y a patrocinarlo, como gaje de solidaridad espiritual. La 
Editorial Cervantes coronó la obra con la inclusión de Juana entre 
los mejores poetas del mundo. (Luisi 58; énfasis mío) 


Este texto de Luisi mezcla la visualidad dada por la prensa con el 
éxito literario. Ibarbourou, de acuerdo a Luisi, “cantó su verso 
ignorante e inconsciente de su propia oportunidad” (58) y es la 
prensa la que la pone en el centro de las miradas internacionales lo 
que lleva a la publicación de su obra y finalmente a la validación, al 
ser incluida dentro de un conjunto de poetas consagrados. Si esto es 
en parte cierto resulta obvio que los escritores buscarían figurar en 
la prensa. Tanto la difusión de los textos como de las imágenes 
contribuyen a posicionar al escritor en la escena pública, a hacerlo 


visible y por tanto deseable. Los retratos además satisfacen la 
curiosidad de un público lector que saca conclusiones y crea 
fantasías a partir de ellos, en un contexto en que aún se creía, con 
bases “científicas,” en la relación entre el cuerpo y el carácter. 


Uno de los efectos que tienen las fotografías de Mistral en la prensa 
es que facilitan el conocimiento por parte de un público mayor de 
su rostro y aumentan el estatus de celebridad que alcanza desde su 
llegada a México. Esto ayuda a explicar la popularidad de Mistral 
en México que analizaré más adelante. Al igual como sus textos, las 
imágenes generan pre-concepciones respecto de la autora, muchas 
de las cuales quedan plasmadas en la prensa. En una entrevista a 
Mistral que se publica en 1924 en Nueva York, el periodista español 
Alfredo Elías comenta con respecto al dibujo de Mistral que aparece 
en Desolación: 


A decir verdad, el bosquejo de la carátula de Desolación me pre- 
disponía a la reserva. Las líneas del rostro algo severas, el pelo liso 
recogido a ambos lados, la frente despejada, me recordaban la fría 
silueta de Concepción Arenal. [...] me hacían prever una 
conversación fría, académica, complimentosa [...] Al verme frente a 
la ilustre hispana, se desvanecieron completamente mis temores. 
Gabriela Mistral es alta, de correctas y redondeadas facciones, de 
moreno cutis, de mirar dulce y de cautivadora sonrisa (¿por qué no 
muestra su sonrisa el bosquejo de Desolación?). (García-Huidobro, 
Moneda dura 150) 


La prensa populariza la idea de que Mistral no es en realidad como 
parece en las (pocas) fotos que circulan de ella, y que en cambio 
sorprende y encanta al conocerla en persona. Las lecturas 
“equivocadas” que muchos de sus contemporáneos hacen, 
confirman la tendencia a sobre-interpretar los rostros ya sea en 
fotografías como en persona. Esto es a su vez parte del origen de los 
mitos, aun válidos, que hablan de Mistral como una mujer seria, 
dura, triste, solitaria y que irónicamente algunos de los encargados 


del nuevo legado (Ministra de Cultura, Director del Archivo del 
Escritor) tratan de desterrar a partir de las nuevas fotografías que la 
muestran riendo, acariciando unos cachorros, con amigos y que 
serían una “prueba” de su calidez y espontaneidad.” 


Las entrevistas a Mistral, que fueron muchas y publicadas en una 
enorme variedad de medios, son una instancia única para acercarse 
al proceso de construcción de su imagen pública. La entrevista, en 
tanto diálogo, es un juego de miradas en donde los lectores se 
enfrentan a un retrato construido por un periodista que, en tanto 
contemporáneo al sujeto de la entrevista y como resultado de su 
encuentro directo con él o ella, revela discursos sociales de su 
tiempo. A lo largo de este capítulo se ha hecho uso de los textos 
periodísticos a través de los cuales otros pintaron el rostro así como 
la imagen Mistral en su sentido más amplio. Estas descripciones 
físicas y de comportamiento, del tipo: “De complexión robusta, sin 
llegar a ser gruesa, de cara redonda, simpática y morena” y de los 
gestos, “Alguien le ofreció un cigarro y, ante mi sorpresa lo aceptó” 
eran muchas veces los momentos más personales y de mayor 
subjetividad de las entrevistas ya que luego el diálogo se centraba 
más bien en la opinión de la entrevistada respecto de temas 
culturales y políticos (Guerra Cunningham 147).$ Cecilia García- 
Huidobro, al introducir su libro de entrevistas de Mistral, señala: 
“Hoy estamos habituados a que la entrevista sea un espacio para la 
opinión personal e incluso de revelaciones íntimas. Pero no siempre 
ha sido así. Cuando este género comenzaba a desarrollarse, las 
expresiones propias eran omitidas o rechazadas” (Moneda dura 12). 
Al leer muchas de las entrevistas a Mistral queda claro que este fue 
un medio por el cual ella difundió sus opiniones, habló a favor de 
sus causas sociales y políticas y dio muestras de su conocimiento de 
los países que visitaba y sus problemas. Mistral, consciente del peso 
de sus palabras, y tras varias polémicas e impases provocados por 
sus opiniones, busca regular lo que de ella se publicaba. En 
ocasiones refutó datos publicados en entrevistas así como también 
intentaba limitar lo que podía ser citado de sus charlas con amigos 
y colegas. Lorenzo d'Auria y Azucena García registran una 
conversación con Mistral, luego de una charla que dio en Nueva 
York. El periodista cuenta que al hacer Mistral unos comentarios 


delicados acerca de América sucede que: “Yo tomo nota. Ella 
comprende que si se publicara el detalle, algunos países de América 
pueden resentirse, y me dice, —Guarde esos papeles, no eche a 
perder el encanto de una conversación con un reportaje periodístico 
... Ya he andado mucho por las gacetillas, ahora déjeme hablar sin 
que mis palabras se repitan.” El periodista le pide a cambio unos 
versos inéditos para su periódico, y Mistral responde: “Estos 
periodistas son terribles —me dice—: vea a qué precio compra mi 
libertad” (Guerra Cunningham 149). 


En 1923 Mistral le escribe a Joaquín García Monge al comienzo de 
lo que sería una gran amistad y relación intelectual: “Le agradezco 
mui de corazón, mui efusivamente, el enorme sitio dado a artículos 
sobre mí en el número del “Repertorio” que lleva mi retrato” 
(Correspondencia inédita 83) (ver figura 5). Repertorio Americano 
(1919-58) fue una revista de circulación continental en la cual 
Mistral tuvo una activa y prolongada participación desde 1919 
hasta 1951.? Este es uno de los medios más importantes en que 
publica desde antes de Desolación y como ella misma señala: “A 
García Monge no sólo yo le debo parte de la difusión de mi obra. En 
América tiene muchos deudores” (cit. en Segura 314). Como he 
señalado en capítulos anteriores la prensa es un medio crucial para 
la difusión de la obra de Mistral tanto literaria como ensayística y 
explica en gran parte por qué llegó a tener tanta fama continental 
antes de la publicación de su primer libro. Desde un punto de vista 
de análisis visual, Repertorio Americano ofrece la posibilidad de 
evaluar el estado de la cuestión de la presencia y usos de la imagen 
en una revista periódica de carácter cultural. Al estudiar todos los 
números de la revista entre 1919 y 1924 se observa que cada 
número incluía entre cero y tres fotografías de tipo retrato y 
adicionalmente entre cero y tres fotografías de otro tipo (paisajes, 
flores, edificios) así como también un número menor de dibujos y 
caricaturas. A medida que pasa el tiempo la revista dedica más 
espacio al texto y menos a la imagen, pasando de un promedio de 
2.4 fotografías por número en 1919 a 1.4 en 1924. De todas 
maneras una observación básica es que la fotografía es un elemento 
aun escaso pero constante en esta y otras publicaciones culturales y 
literarias.*% Ante esta información acerca del uso restringido de 


fotografías es posible calibrar el significado de la portada que 
Repertorio Americano le dedica a una fotografía de Mistral (ver 
figura 5). Este retrato, que no está en el Archivo de Gabriela Mistral 
en Chile, y por lo tanto debe haber sido tomada en México durante 
su primer año ahí, la muestra de perfil y mirando hacia la derecha 
(en oposición a las fotos que miran a la izquierda y representan a 
personas muertas, como se ve en estampillas póstumas y otros 
homenajes). Es una fotografía que sin necesidad de aclaraciones se 
diferencia inmediatamente de las portadas que perfilan a las “damas 
costarricenses” quienes son retratadas de medio cuerpo o cuerpo 
entero. En ese sentido la fotografía de Mistral se integra al conjunto 
de fotografías de personajes culturales distanciándose de las poses 
marcadamente femeninas que buscan mostrar además del rostro, la 
ropa, y otros accesorios. La fotografía de Mistral es limpia de 
elementos decorativos y se enfoca en dibujar el rostro de la 
escritora quien tiene una expresión seria, tranquila, concentrada, 
casi ida; dando la impresión que es más el deseo de retratarla que 
de ella hacerse retratar. 
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Figura 5: Gabriela Mistral en Repertorio Americano, 16 de abril 
1923. 


La diferencia evidente entre la foto del escritor y la de la dama de 


clase alta es mucho menor en la fotografía que se publica de Juana 
de Ibarbourou en la misma revista (ver figura 6). La fotografía de 
Ibarbourou en traje de noche, maquillada y adornada con una 
corona evoca las fotografías de actrices y socialités y poco tiene que 
ver con la pose, la composición y el estilo de la imagen anterior de 
Mistral. Este ejemplo me permite volver a una idea anterior; la 
imagen de Mistral que comienza a circular a partir de los años 
veinte era la imagen de un sujeto femenino que lentamente y no sin 
tensiones va abriendo el campo visual a encarnaciones de género 
femenino más amplias. 
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Figura 6: Fotografía de Juana de Ibarbourou. Repertorio Americano, 
abril 1924. 


La fotografía como amenaza y promesa 


Allan Sekula en su artículo “The Body and the Archive” estudia 
distintos archivos fotográficos del siglo XIX y plantea que la 
fotografía desde un comienzo promete y amenaza. Para Sekula la 
promesa es el mejor dominio de la naturaleza y la amenaza, de 
carácter anárquico, es de la nivelación del orden cultural existente 
(4), entonces, por un lado está la promesa de mayor conocimiento y 
difusión de la naturaleza y por otro la amenaza que la fotografía 
presenta para la alta cultura. El análisis de Sekula se enfoca en la 
doble cara del retrato fotográfico en tanto una forma de masificar y 
por tanto subvertir los privilegios del retrato pictórico. Al mismo 
tiempo la fotografía cumple un rol que ningún retrato pintado 
hubiera podido cumplir: “This role derived not from any honorific 
portrait tradition but from the imperatives of medical and 
anatomical illustration. Thus photography came to establish and 
delimit the terrain of the other, to define both the generalized look 
—the typology— and the contingent instance of deviance and social 
pathology” (7; énfasis mío). 


Sekula demuestra hasta qué punto la función represiva de la 
fotografía se funde con la función clásica del retrato lo que resulta 
en que el retrato del criminal emerge de cierto modo en el retrato 
de estudio de las clases emergentes, como un archivo oscuro. 


Notwithstanding the standard liberal accounts of the history of 
photography, the new medium did not simply inherit and 
“democratize” the honorific functions of bourgeois portraiture. Nor 
did police photography simply function repressively, although it is 
foolish to argue that the immediate function of police photographs 
was somehow more ideological or positively instrumental than 
negatively instrumental. But in a more general, dispersed fashion, in 
serving to introduce the panoptic principle into daily life, 
photography welded the honorific and repressive functions 


together. Every portrait implicitly took its place within a social and 
moral hierarchy. The private moment of sentimental individuation, 
the look at the frozen gaze-of-the-loved-one, was shadowed by two 
other more public looks: a look up at one's betters, and a look 
down, at one's “inferiors.” (10; énfasis mío) 


¿Con qué amenaza y qué prometen las fotografías de Mistral? ¿De 
qué manera une lo honorífico y lo represivo? A la luz de las ideas 
de Sekula se hace necesario leer las fotografías de Mistral no solo 
como un instrumento productivo en su proceso de construcción de 
sujeto intelectual sino también como un medio que amenaza. Los 
primeros retratos de Mistral son parte de su estrategia de difusión 
privada —retratos firmados— pero al mismo tiempo la ubican 
dentro de una jerarquía social. La joven ayudante de maestra no es 
la jovencita de clase alta capitalina, ni tampoco la mujer indígena 
que capta la cámara del etnógrafo; es un nuevo sujeto social, una 
mujer independiente, trabajadora, intelectual. 


Si la fotografía, como sugiere Sekula y otros, crea y difunde un 
“look” generalizado y a la vez expone al “otro,” la fotografía de 
Mistral en la prensa en tanto desviación de la norma y sobre todo a 
medida que crece su fama, contribuye a perfilar una nueva 
categoría, la de la mujer intelectual. Al examinar ciertos medios de 
prensa de la primera mitad del siglo XX en Chile, Argentina, Costa 
Rica y México, se observa una fuerte presencia de fotografías de 
mujeres tanto en el contenido como en la publicidad. Una gran 
mayoría correspondían a fotografías de la vida social o páginas de 
moda femenina. Sin duda estas imágenes construyen un modelo de 
feminidad muy estrecho, acorde a los esquemas de género de la 
época y que se limita a mujeres jóvenes, blancas, de clase alta que 
aun si se les muestra “escribiendo” es por medio de una mirada que 
sexualiza el cuerpo femenino con el uso de símbolos fálicos (la 
pluma), ropa semi-transparente, componiendo una escena que apela 
a la fantasía y el deseo de la mirada masculina. Las fotografías 
donde la mujer retratada figura exclusivamente por belleza y 
posición social aparecen tanto en revistas de variedades de amplia 
difusión como en revistas culturales como Repertorio Americano. 


En otros casos, y cada vez más a medida que se acerca la mitad del 
siglo XX se encuentran fotografías de mujeres artistas, escritoras o 
profesionales que aparecen junto a sus textos y/o biografías, 
entrevistas o reseñas críticas. ¿De qué modo se representa 
visualmente a estas “nuevas” mujeres en medios que hasta entonces 
exhiben a la mujer por razón de su clase, belleza y como imperativo 
de un modelo genérico sexual impuesto por el patriarcado? La 
representación visual de la mujer escritora presenta muchas de las 
problemáticas que se encuentran en la recepción crítica de su obra. 
Se halagan sus facetas menos amenazantes (lo maternal, romántico 
y religioso) y se silencia lo perturbador (lo erótico, político y 
queer). Por lo tanto, uno de los modos en que se representa a la 
mujer escritora es por medio de imágenes que destacan clase, 
belleza y feminidad en una relación de armonía con los proyectos 
creadores. Son las mismas mujeres blancas, bellas, de clase alta, que 
ahora suman un elemento “nuevo,” moderno. Inés Echeverría, “Iris” 
(1848-1949), escritora contemporánea a Mistral, autora de más de 
una docena de libros, tiene alta figuración en la prensa de la época. 
Nieta de Andrés Bello, Iris pertenece a la artistocracia chilena. En 
1915 la educadora chilena Amanda Labarca le hace una entrevista 
en su casa titulada “La vida del espíritu” donde tratan temas de 
literatura, educación y viajes.** En el texto de la entrevista Iris se 
muestra irreverente frente a muchas de las convenciones de su clase 
social, sin embargo, las fotografías que acompañan la entrevista por 
medio de una cuidada composición se concentran, por sobre todo, 
en la posición social de la escritora y el lujo de su entorno: dos 
fotografías de la elegante casa de la escritora donde destacan los 
muebles y la decoración (una de ellas dice al pie: “Sala Luis XVI de 
la casa de la señora Inés Echeverría de Larraín”), una fotografía de 
un retrato pintado de su hija Rebeca —una belleza santiaguina de la 
época— y una fotografía de un retrato de la escritora cuando niña. 
No hay ninguna fotografía de la escritora por razones imposibles de 
saber, pero en cambio acompañan sus palabras con lo que el 
público lector de una revista de variedades como Familia quiere 
ver: lujo, belleza, pautas de moda y elegancia. El discurso de Iris 
que con todas sus contradicciones subvierte limitaciones de género 
y critica rasgos de la sociedad chilena queda encapsulado por el 
discurso de las fotografías que la destaca no en tanto intelectual 


sino como miembro de una clase social dominante, tradicional y 
conservadora. 


Aun cuando la mujer escritora no sea normalizada ni contenida por 
su afiliación a la clase alta en su representación visual, las 
fotografías construyen un modelo de belleza y sensualidad que las 
ubican nuevamente en el lugar de objeto, de “musas,” negándoseles 
entonces el figurar públicamente (y visualmente) más allá de su 
afiliación de clase o su belleza física (Delmira Agustini, Juana 
Borrero). En 1924 la fotografía de la poeta y ensayista cubana 
Emilia Bernal aparece en Repertorio Americano junto a un breve 
texto que comenta su último libro. Del libro se alaba su “suave 
temperamento poético,” “actitud de coqueteo” y “fluidez y 
dulzura,” la fotografía por su parte, teatral, evoca una estética de 
retrato de estrella de cine y muestra a Bernal con los hombros 
descubiertos, mirando directamente al espectador. La imagen de la 
mujer poeta aquí fomenta la identificación de la belleza, el 
romanticismo y la sensualidad de la mujer con su poesía (ver figura 
7). La belleza es sin duda una cualidad que la prensa de principios 
de siglo atribuye a muchas de las mujeres artistas y profesionales 
que perfilan en sus páginas. ¿Qué pasa entonces cuando no se puede 
alabar ni la belleza ni el abolengo de una mujer? 
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Figura 7: Revista Repertorio Americano, abril 1924. 


Para poder examinar críticamente estos regímenes de 
representación hay que preguntarse qué es lo que excluyen. Lo que 
se excluye, lo que se opta por no representar en estos medios de 
prensa es a la mujer que “carece” de belleza y abolengo o que se 


desvía y amenaza los límites de la identidad de género en un 
esquema heterosexual patriarcal (a menos que sea una caricatura). 
Griselda Pollock asegura que al identificar la historia dominante en 
los regímenes de representación existentes se puede descubrir la 
resistencia de una cultura patriarcal a representar a la mujer, el 
deseo femenino y su diferencia (“The Visual” 175). Esta no 
representación de la diferencia de la mujer resulta productiva para 
el patriarcado en este contexto histórico en que la mujer ya 
comienza a salir de un estrecho molde que la confinaba al espacio 
privado y pasivo del hogar. La mujer intelectual, escritora o 
activista impone el dilema de su diferencia a los regímenes de 
representación visual.*? 


El dilema de la diferencia, la amenaza de un nuevo tipo de mujer 
genera como respuesta social mecanismos de invisibilidad, violencia 
y manipulación. Un modo que tienen ciertos medios de prensa de 
enfrentar esta irrupción es la normalización de la mujer escritora e 
intelectual por medio de una puesta en escena de género 
estereotípica a nivel visual. Las fotografías así como la 
manipulación editorial minimizan la diferencia y la desviación de la 
norma que estas mujeres encarnan y dan testimonio de la ansiedad 
social que su independencia creativa, económica e intelectual 
genera. Dos ejemplos de bien entrado el siglo XX son el reportaje 
que la popular revista argentina Caras y Caretas hace a la poeta 
Alfonsina Storni y, una fotografía de Mistral comprando ropa de 
mujer incluida en un extenso reportaje especial de la revista Ercilla 
con motivo del premio Nobel (ver figura 8). El artículo periodístico 
dedicado a Storni incluye una fotografía que muestra a la poeta, con 
un delantal de cocina, inclinada sobre una olla, bajo la cual se lee: 
“La exquisita poetisa no desdeña los quehaceres domésticos, siendo 
una excelente cocinera” (Revista Ercilla) y que pertenece a una 
fascinante serie de fotografías domésticas (ver Gliemmo). 
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Figura 8: “La Mistral se viste a la moda.” “Una mañana cualquiera 
salió de compras con el mismo entusiasmo de una buena señora de 


casa. Es que Gabriela Mistral, poetisa excelsa, es, ante todo mujer. 
En ella se conjugan todas las virtudes de la feminidad.” (Revista 
Ercilla, 1945). 


“La Mistral se viste a la moda” además de mostrar una foto casi 
surreal de Mistral tras una pierna de maniquí que luce medias 
femeninas, hace evidente el deseo de la prensa por domesticar la 
imagen de la entonces recién laureada poeta. El mensaje apela a la 
mujer chilena para mostrar como Mistral a pesar de su fama y 
gloria mundial es una mujer con la que la dueña de casa se puede 
identificar, ya que al igual que ella sale a comprar ropa. No se trata 
solamente de acercar la imagen de la entonces “celebridad” a la 
gente común, sino de acentuar el performance femenino de Mistral; 
Mistral es una mujer, porque actúa como una. La presencia de la 
imagen de Mistral en los medios no satisface las lógicas que 
motivaban la exhibición del cuerpo femenino de la época: no era 
simplemente etnográfica, en tanto representación de un tipo social 
O étnico, ni tampoco símbolo de belleza o clase, era la imagen de un 
sujeto femenino nuevo. Mistral al mismo tiempo que otras mujeres 
profesionales de su tiempo abre el campo visual a un nuevo tipo de 
mujer, la mujer intelectual que cuya imagen circula producto de su 
obra y acciones y que, sin negar su feminidad, rechaza los modelos 
que buscan normalizar el cuerpo de la mujer y mantenerlo como un 
objeto de la mirada masculina por medio de la moda, gestos, 
hábitos (como la condena hacia el fumar), etc. 


Volviendo a la idea de Sekula de la fotografía como promesa y 
amenaza, las fotografías de Mistral al exponer su clase, raza y 
distancia con los modelos de feminidad de elite que dominan los 
medios de prensa la hacen vulnerable a la catalogación, a ser 
ubicada dentro del ordenamiento social (ver ejemplos de los Juegos 
Florales). Si bien los medios de prensa publican frecuentemente 
fotografías de escritores, políticos e intelectuales, la exposición 
pública del sujeto femenino presenta mayores “peligros” que la del 
hombre (hombre público versus mujer pública). La aparición y el 
éxito (como escritoras, figuras políticas, etc.) de mujeres que no se 
ajustan a los limitados cánones de belleza y que provienen de la 


clase obrera o media llama a una revisión crítica de la 
representación de estos nuevos cuerpos a nivel visual para 
preguntarse desde dónde tanto ellas como los medios construyen y 
validan su identidad sexual en los espacios culturales y sociales 
públicos.** 


Performance fundacional 


La idea de performance de género que propone Butler (Gender 
Trouble 1990) está constituida por actos repetitivos, que citan 
discursos culturales altamente regulados. El género se “hace,” es “a 
matter of ritualized, public perfomance” (272) y a pesar de operar 
en una marco restringido contiene posibilidades de subversión, “as 
an ongoing discursive practice, it is open to intervention and 
resignification” (33). En el sentido más teatral del concepto de 
performance, es posible sugerir que Mistral se distancia —por 
medio de su performance de género— de roles subordinados, para 
así redibujar una identidad que la perfile como un sujeto 
extraordinario y que le dé acceso a las esferas de producción 
intelectual. Si bien se podría contra-argumentar que Mistral no teme 
a identificarse con grupos minoritarios: las mujeres, los indígenas, 
el pueblo, esto es siempre funcional al modelo mayor que ella 
construye. El ser mujer, campesina, maestra rural, el “indio que 
lleva adentro” (Pensando 117) son partes de un todo que suma un 
sujeto que escapa la esencialización y que en un constante 
movimiento performativo se desencaja de identidades asignadas 
para así construir una identidad única, móvil, atractiva; efectiva 
para su éxito como intelectual transnacional. Su discurso auto- 
descriptivo refuerza una imagen que no responde al deseo social ni 
a las normativas de género: “Empecé a trabajar en una escuela de la 
aldea Compañía Baja ... A la Directora no le caí bien. Parece que no 
tuve ni el carácter alegre y fácil ni la fisonomía grata que gana a las 
gentes. Mi jefa me padeció a mí y yo la padecí a ella. Debo haber 
llevado el aire distraído de los que guardan secreto, que tanto 
ofende a los demás ...” (Magisterio 43). 


Mistral compone una narrativa de sus inicios profesionales para 
explicar su doble profesión como maestra y escritora. Mediante una 
autocrítica afectada, la escritora declara carecer de las 
características necesarias para el éxito interpersonal. No tiene la 
belleza ni tampoco un carácter alegre ni fácil, rasgos que una 
sociedad patriarcal exige a la mujer que aspira a ser el “ángel del 


hogar.” Pero las líneas finales hacen imposible pensar que Mistral 
aspiraba realmente a estas cosas de las que “lamentablemente” 
carece. Su indiferencia, su “aire distraído” y el guardar un secreto 
que los demás perciben pero no pueden entender componen una 
narrativa de sí misma como “diferente,” un sujeto extraordinario 
que por su vida interior, su conocimiento, aliena a “las gentes,” 
aunque no así a quienes ella en otros textos identifica como sus 
“iguales” en términos de sensibilidad e intelecto. Muchos de sus 
relatos auto-biográficos fundan su identidad en esa diferencia que 
para Mistral es parte de su naturaleza, no pose, y que ella misma 
explica la ha determinado desde la infancia: “Yo era una niña triste 
... Y tú sufrías de que tu niña no jugara como las otras y solías decir 
que tenía fiebre cuando en la viña de la casa la encontrabas 
conversando con las cepas retorcidas y con un almendro esbelto y 
fino que parecía un nño embelesado” (Colombia 2: 452). La historia 
de la niña que habla sola, que tiene una relación especial con la 
naturaleza, que crece alimentando su imaginación con la Biblia, 
contribuye a crear un mito de genialidad, de diferencia con los 
demás niños, de creatividad y sensibilidad extrema. 


Alberto Gerchunoff comienza su artículo y entrevista a Mistral para 
La Nación de Buenos Aires en 1925 así: 


El que ha visto alguna vez un retrato de Gabriela Mistral la imagina 
como una mujer de rasgos duros, que recuerda en algo las líneas 
abultadas de la máscara de Rubén Darío. El retrato que más ha 
popularizado su fisonomía nos la presenta así, con los párpados 
tristemente caídos y los labios apretados en un pliegue doloroso. 
Pero esa expresión ásperamente viril se borra cuando se la ve. 
Comprendemos en seguida que Gabriela Mistral es distinta y su 
mirada y su voz nos dan una imagen diferente ... ¿Qué impresión 
confusa removía en mi memoria? No creáis que al contemplarla 
evocaba los seres poéticos, estilizados por la tradición literaria y 
que concebimos, en su prestancia magistral, con los atributos reales 
del esplendor y de la belleza. Y a pesar de alejarse tanto de las 
figuras femeninas que resumen en su apariencia un ideal de 
perfección, pensé, al hallarme delante de ella, en los versos que el 


poeta principesco, el ingenioso y galante Carlos de Orleáns, 
consagra a Bonne d'Armagnac: 


Dieu! Quiil fait bon la regarder. 


Pensé más bien en las heroínas de las leyendas rurales y en las 
efigies que exornan los viejos devocionarios. Parecíame una 
campesina venida a la ciudad (...) o una santa, como debían ser las 
santas en la realidad de su piadosa militación ... (Gerchunoff 143) 


A diferencia de otras mujeres escritoras y artistas —Norah Lange, 
Delmira Agustini, Juana Borrero— que tuvieron que luchar o vivir 
con el lugar asignado de la musa, Mistral, al “alejarse tanto de las 
figuras femeninas que resumen en su apariencia un ideal de 
perfección” queda en un limbo que cada cual trata de resolver y que 
hasta hoy la mantiene en disputa. Alberto Gerchunoff, quien la 
compara con la máscara mortuoria de Rubén Darío, confunde desde 
el comienzo los límites entre el “ver” y el “imaginar” cuando 
sugiere que quien ve el retrato de Mistral “la imagina como una 
mujer de rasgos duros.” Si la ve, ¿qué imagina?, ¿sus rasgos en el 
sentido de su carácter?, ¿o el imaginar y el ver son una misma 
operación? El periodista al verla descarta la primera impresión/ 
imaginación de Mistral como viril pero también confiesa que no la 
puede identificar con la belleza femenina ideal, “Gabriela Mistral es 
distinta.” Distinta sin dejar de ser atractiva, distinta sin ser 
masculina, hace bien mirarla dice Gerchunoff, lo que respalda la 
importancia de la pregunta inaugurada por Fiol-Matta acerca de 
cómo explicar la atracción general que Mistral provocaba.'* 


“If one wished to be seen, imitate the style of those who are seen or 
celebrated already” (Braudy 481). El gesto mistraliano de negarse a 
imitar el ideal femenino de su época, de rechazar activamente 

muchas de las marcas y modos impuestos a la identidad femenina y 


celebrados por la sociedad, no es simplemente omisión, es un acto 
significativo. Por otro lado, Mistral sí “imita,” sú incorpora a su 
performance corporal y discursivo elementos asociados al poder y a 
la autoridad en la sociedad patriarcal de su época; en ese sentido su 
performance demuestra comprensión del funcionamiento del poder 
en el campo cultural. No son los elementos hasta entonces 
celebrados en una poetisa, pero sí en políticos e intelectuales: como 
el carisma, la presencia en espacios de poder, el monopolio de la 
voz y el discurso (darse la palabra y no permanecer en silencio), la 
participación en debates públicos y privados. 


El valor de la performance fundacional de Mistral no se limita a su 
subversión visual de las definiciones de género sino que también de 
clase, ya que su opción por encarnar la estética de maestra rural 
durante toda su vida se puede leer como un acto político. Como he 
señalado en capítulos anteriores, el discurso de Mistral reafirma su 
pertenencia y lealtad a la clase campesina y al pueblo. A nivel 
visual ese discurso se mantiene a través de su performance de clase, 
su resistencia a cambiar su forma de vestir, a cambiar su tono 
campechano, en un gesto que simbólicamente lleva a la maestra 
rural a todos esos espacios de poder a los que Mistral va 
accediendo. Esto sin embargo no significa que Mistral no tuviera un 
interés personal y estratégico en el cultivo de esta imagen, 
simplemente me interesa reconocer uno de los efectos culturales de 
su persona pública. Se producen efectos políticos cuando la mujer, 
la campesina, la figura queer entra a los espacios de poder: “La 
exhibición de lo femenino en las tribunas del poder ... contribuye a 
redelinear contornos que ayudan a la individuación, al 
reconocimiento y la identificación de las mujeres como sujetos 
(desde siempre negados) de la visualidad pública (Richard, 
Feminismo, 78-79). Estas mujeres, estos cuerpos, no solo 
cuestionan el orden tradicional, sino que también, como quiero 
sugerir, fundan y abren nuevos espacios, aumentan la diferencia 
agregando posibilidades. 


En este sentido, la performance de Mistral es fundacional porque no 
responde a ninguno de los modelos disponibles para la mujer en la 


esfera privada o en la pública, espacios donde la mujer intelectual, 
artista o escritora —con pocas excepciones— seguía siendo 
representada en relación a los modelos de belleza y clase 
dominantes. Mistral no solo desestabiliza las categorías de identidad 
sino que lo hace de manera efectiva, escapando esencializaciones e 
inaugurando una imagen de mujer escritora, de intelectual 
transnacional distinta. 


Su autodefinición como un sujeto excepcional la he leído como una 
arma de lucha, una estrategia para resistir la normatividad, un 
modo de escapar de las expectativas y restricciones 
heteropatriarcales que se le imponen a las madres, a las esposas y a 
la mujer en tanto objeto de deseo masculino; pero sin por eso 
identificarse con los modelos emergentes de rebelión femenina, 
como la flapper o la feminista. Su imagen se convierte así en una 
performance fundacional de género, en el sentido de su posición 
con respecto al poder, su atractivo y su resistencia, lo que abre 
modelos alternativos y exitosos de representación para la mujer y su 
discurso en el siglo XX. 


Notas 


Introducción 


1. Ver Ramos, Desencuentros 222. 


2. La identificación del éxito internacional de Mistral con la 
poesía, y en segundo lugar con la pedagogía, predominó 
durante su vida y hasta hace muy poco en la prensa, los textos 
escolares y el imaginario público. La focalización en su poesía, 
dentro de su carrera literaria, diplomática y su función como 
intelectual pública, también se refleja en que los estudios 
críticos se han dedicado primordialmente a su obra poética y 
sólo en las últimas dos décadas han comenzado a estudiar 
aspectos de su prosa. El discurso de Hjalmar Gullberg, 
miembro de la Academia Sueca en la entrega del premio Nobel 
es un ejemplo de una narrativa enfocada en el talento poético, 
el destino trágico y la vocación pedagógica de Mistral. Gullberg 
identifica como el primer hito de su carrera el triunfo en los 
Juegos Florales de 1914 con los “Sonetos de la muerte” que el 
escritor sueco vincula a la muerte de Romelio Ureta, hecho que 
daría origen al poema y por consiguiente a la carrera literaria 
de Mistral: “A banal tragedy of everyday life lost its private 
character and entered into universal literature. Lucila Godoy 
Alcayaga became Gabriela Mistral” (Nobel Lectures, Literature 
1901-1967). La prensa al momento del premio Nobel la 
caracteriza primeramente como “poetisa” al mismo tiempo que 
idealiza su vocación de maestra (Vea 345, 21 nov. 1945), 
discurso que incluso Laura Rodig, escultora chilena que vivió 
con Mistral por siete años, refuerza en el imaginario público en 
1945 cuando señala que desea hacer una escultura a modo de 
“tributo a la poetisa que solo ha vivido para cantarles a ellos 
[niños], a quienes tanto ha amado” (Rodig, “Honremos a 
Gabriela Mistral”). 


3. Mistral no publicó su prosa en forma de libro durante su 
vida, aunque Lecturas para mujeres (1923) incluye bastante 
prosa de Mistral. Los libros de poemas que publicó en vida 
fueron: Desolación (1922), Ternura (1924), Tala (1938) y Lagar 
(1954). Póstumamente se publicaron dos libros: Poema de 
Chile (1967), Lagar 2 (1991) y Almácigo (2008). 


4. Bourdieu advierte: “Para romper radicalmente con la 
representación romántica de la biografía de la que aún tiene la 
filosofía del proyecto original, es preciso preguntarse no cómo 
un determinado escritor ha llegado a ser lo que es —a riesgo de 
caer en la ilusión retrospectiva de una coherencia reconstruida 
—, sino cómo dados su origen social y las características 
socialmente condicionadas que están correlacionadas con éste, 
pudo ocupar, o, en ciertos casos producir, las posiciones que le 
preparaba y a las que lo llamaba un estado dado del campo de 
producción cultural” (“El campo literario” 14). 


5. Por otro lado, su no-afiliación explícita a la lucha política de 
la que participaron la mayoría de las otras mujeres escritoras e 
intelectuales contemporáneas a Mistral empuja a un sector de 
la crítica a destacar sus causas sociales, como si existiera una 
necesidad de probar que Mistral —aunque no derechamente 
desde el feminismo— sí defendió causas de justicia social, 
derechos de la infancia y otros (que en ningún caso voy a 
negar). 


6. Mary Louise Pratt describe el canon del ensayo como 
androcéntrico y observa que Gabriela Mistral es 
frecuentemente la única mujer que se incluye en las antologías 
de ensayo latinoamericano. Identifica los ensayos canónicos 
con el concepto de “criollo identity essay,” “whose topic is the 
nature of criollo identity and culture, particularly in relation 


to Europe and Latin America” (14). La contracara de las 
intelectuales mujeres, según Pratt, es el “gender essay”: “As a 
label, I use this term to denote a series of texts written over the 
past 180 years by Latin American women, whose topic is the 
status and reality of women in modern society” (15). 


7. La idea de interseccionalidad fue desarrollada por teóricas 
feministas afro-americanas. Kimberle Crenshaw desarrolla este 
concepto (1989) como respuesta a los análisis que trataban 
raza y clase como categorías mutuamente excluyentes (139). 
Crenshaw plantea que: “Because the intersectional experience 
is greater than the sum of racism and sexism, any analysis that 
does not take intersectionality into account cannot sufficiently 
address the particular manner in which Black women are 
subordinated” (140). 


8. Quisiera destacar la importancia del Encuentro con Gabriela 
Mistral que se llevó a cabo en la Casa de la Mujer La Morada en 
agosto de 1989 y que junto a la publicación de Una palabra 
cómplice: Encuentro con Gabriela Mistral de Soledad Fariña y 
Raquel Olea dieron inicio a una nueva etapa en las lecturas 
críticas de Mistral. Otra instancia que reunió a académicos de 
distintas latitudes y generó lecturas renovadoras fue el 
simposio “Re-leer hoy a Gabriela Mistral. Mujer, historia y 
sociedad en América Latina” organizado en 1995 en Ottawa, 
Canadá y a partir del cual se publica en 1997 un libro con el 
mismo título editado por Gastón Lillo y J. Guillermo Renart. 


9. Esta idea la desarrolla Roberto Fernández Retamar en su 
conferencia para la inauguración del VII Encuentro 
Internacional de Cátedras Martianas, celebrado el 10 de 
noviembre de 2009 en el Aula Magna de la Universidad de La 
Habana. 


Capítulo uno 


1. En 1921 le escribe a Magallanes Moure: “¿A dónde me voy? 
Parece que a la Argentina. Estoy cansada de la enseñanza, no 
de ella misma en verdad, sino de agregados odiosos que tiene” 
(Mistral, et al., Cartas de amor 153). 


2. Antes de recibir la invitación de José Vasconcelos para 
trabajar en México, Mistral ya había alcanzado en Chile una 
posición relativamente segura como administradora de 
escuelas, como se refleja en los documentos consulares que 
prueban el deseo del gobierno de Chile de que regresara luego 
de un año en México y la decisión de Mistral de renunciar a su 
puesto de maestra en Chile (ver Antología mayor 3: 99-103). 
En varias ocasiones expresó su idea de una vida retirada. En 
1917 aparecen un artículo y una breve entrevista que ya 
instalan este deseo de Mistral: “A primera hora nos había 
hablado sobre el gran ideal de su vida: tener un pedazo de 
tierra a orillas de un río, al sur de Chile, y dedicarse ahí a las 
flores, a los árboles y enseñar a leer a los niños indígenas” 
(Michelet, Recopilación 181). Más adelante tanto en México 
como en Chile recibió ofrecimientos de terrenos para instalarse 
en el campo, tranquila como ella decía querer, pero nunca los 
concretó (ver Santelices). También recibió ofrecimientos para 
irse a Uruguay. 


3. Una versión preliminar y abreviada de este apartado fue 
publicado con el título “Gabriela Mistral artesana de sí misma: 
multifuncionalidad de la prosa mistraliana en su construcción 
como sujeto intelectual,” Taller de Letras 41 (2007): 53-67. 


4. Primer texto de Mistral que aparece en la revista Repertorio 
Americano el 20 de septiembre de 1919. 


5. Ver Virgilio Figueroa, 51. 


6. Mistral se negó a una vida doméstica y al matrimonio desde 
muy joven, según sus propios textos autobiográficos y la 
correspondencia que sostiene con hombres como Alfredo 
Videla Pineda y Manuel Magallanes Moure (ver Antología 
mayor 3). En unos apuntes autobiográficos declara: “en un 
ímpetu de rebelión, que es de los más vergonzosos que haya 
tenido en mi vida, decidí no aprender ni a lavar la ropa ni 
hacer la comida y ni siquiera creo que ayudaba a arreglar la 
habitación. Yo supe que si obedecía a esa voluntad de 
volverme ama auxiliar de una casa en que bastaban una madre 
y una hermana, yo estaba perdida para no sé qué, porque sería 
tonto pensar que yo creyese en mí” (cit. en Antología mayor 
vol. 3: viii, original en Cuaderno 95 p. 43 0009614809, 
Biblioteca Nacional de Chile). 


7. Mistral en su campaña por la instrucción de la mujer 
declara: “La instrucción hace nobles los espíritus bajos y les 
inculca sentimientos grandes” (Recopilación 99). Con el mismo 
argumento Mercedes Cabello de Carbonera en 1874 defendía el 
derecho a la educación de la mujer en Perú: “Para que ella 
pueda ejercer esa influencia bien hechora con la que pueda ser 
siempre la rehabilitadora de los errores del hombre es preciso 
darle instrucción sólida y vasta” (“Influencia de la mujer”). 


8. Ver Homenaje del Ateneo de Santiago al Sr. Barros Arana. 


9. Figulinas es una revista que, bajo la dirección de Eugenio 
Labarca, apareció en 1915. En la Biblioteca Nacional de Chile 
se conservan dos números. El juicio crítico de Mistral acerca de 


Prado no llega a aparecer porque la revista tiene corta vida. 


10. En Chile hay una expansión editorial significativa entre 
1930 y 1950. Ver Subercaseux, Historia del libro en Chile. 


11. En sus cartas de este periodo, Mistral vincula 
frecuentemente su juicio estético con una sensibilidad marcada 
por el campo y otros elementos de su diferencia. Un ejemplo: 
“He vivido en el campo la vida entera. Esto me ha dado la 
comprensión más profunda que es dable desear para la Tierra 
en lo que tiene de égloga” (Recopilación 288). 


12. La revista Zig-Zag introduce así el juicio de crítico de 
Mistral del poeta Carlos Acuña, el 6 de julio de 1918: “Gabriela 
Mistral ha expresado sobre el último libro de Carlos Acuña el 
interesante juicio que damos a continuación y que tiene el 
mérito de una espontaneidad absoluta, porque ni la poetisa y 
el autor aludido se conocen siquiera de vista” (Recopilación 
288). 


13. Mistral escribe textos de crítica literaria a públicos 
amplios, por ejemplo “María Enriqueta y su último libro” 
(1923); “Algunos semblantes: Alfonsina Storni” (1926); 
“Gabriela Mistral habla sobre la poesía chilena con motivo de 
la obra Nuestros poetas”” (1925), una carta a Armando 
Donoso, el editor de dicha antología, que aparece en El 
Mercurio el mismo año de la publicación del libro. 


14. “No nos desinteresamos de la humanidad, trabajamos por 
ella, pero por ella en conjunto. No conocemos los pueblos. 
Conocemos tan solo el Pueblo único, universal, el pueblo que 
sufre” (Rolland, “Un manifiesto de los intelectuales del 


mundo”). 


15. Francisco Bilbao Barquín (1823-65), intelectual, escritor 
chileno y figura política central de una generación educada en 
los principios liberales de mediados del siglo XIX que luchó por 
cambios políticos radicales. Su ensayo Sociabilidad chilena 
(1844) aboga por la democracia y ataca al clero. En 1849, de 
vuelta de Europa crea, junto con Santiago Arcos, la Sociedad 
de la Igualdad que reúne a artesanos e intelectuales radicales. 
Fue exiliado varias veces y pasó un breve periodo en la cárcel. 


16. Camilo Henríquez (1769-1825), sacerdote, nació en 
Valdivia, Chile, se dedicó durante toda su vida a la causa de la 
independencia. Fundó en 1812 el primer periódico de la nación 
independiente, La Aurora de Chile, del que fue uno de sus 
principales redactores. Escribió ensayos, sermones, proclamas, 
poesía y textos dramáticos. 


17. Mistral afirma esta idea en la conferencia que da a los 
estudiantes mexicanos en 1922: “No cuajan en hechos las 
reformas sociales si no está su ansia derramada en toda la 
esperanza de las masas; si no han traspasado, por decirlo así, 
el ambiente. ¿Y a quiénes corresponde surcar así los espíritus 
de ideas si no a sus intelectuales?” (cit. en Valenzuela 206). 


18. “La confusa y tumultuosa democratización va generando 
un distinto tipo de intelectual que al no ser rozado por el 
preciado instrumento de la educación letrada sistemática ha de 
proporcionar una visión más libre, aunque también más 
caótica, indisciplinada y asistemática” (Rama 186). 


19. De modo casi inverso a la relación de lo político frente al 


arte en el fin de siecle: “Pero la actitud que genera la política 
en estos intelectuales es un verdadero y pesado impedimento 
que no los deja en paz, que les reduce la dedicación exclusiva a 
las cuestiones “del espíritu”” (Montaldo, Ficciones 94). 


20. “Pero tampoco leeremos esa multiplicidad de roles como 
índice de un tipo de autoridad tradicional o armoniosa, ni 
como instancia de un campo intelectual pre-moderno: aún en 
los escritores más politizados, es notable la tensión entre las 
exigencias de la vida pública y las pulsiones de la literatura” 
(Ramos, Desencuentros 30; énfasis original). 


21. Mistral parte a México en junio de 1922 invitada por el 
gobierno mexicano para colaborar con la reforma educacional 
liderada por José Vasconcelos, hecho que abordaré con mayor 
detalle en los capítulos siguientes. José Vasconcelos se 
desempeñó como rector de la Universidad de México entre 
1920 y 1921 al ser nombrado por el presidente interino Adolfo 
de la Huerta. En 1921 asumió como el primer Secretario de 
Educación Pública de México. Un análisis detallado de 
Vasconcelos durante el periodo entre 1920 y 1925 se encuentra 
en el libro José Vasconcelos: Los años del águila, 1920-1925 de 
Claude Fell. 


22. Antes de la llegada de Mistral a México Vasconcelos 
publica textos de Mistral como “El grito” (un llamado a la 
unidad latinoamericana) y “La maestra rural” (que refuerza la 
idea de la maestra como la santa laica). También, niños 
mexicanos han memorizado sus poemas que luego recitarán en 
los muchos homenajes que se le hacen a Mistral durante su 
estadía. 


23. La identificación y solidaridad entre la mujer y otros 


sujetos desempoderados es un fenómeno que aparece también 
en el siglo XIX, como por ejemplo, en la novela de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Sab (1841), donde existe identificación 
entre la mujer y el esclavo mulato y en la novela indigenista de 
Clorinda Matto de Turner, Aves sin nido (1889). 


24. Ella recoge sus éxitos como escritora para validar, por 
ejemplo, su labor de maestra, ya que ante el cuestionamiento 
por su falta de título arguye que la comprobación de su cultura 
está en “dieciocho años de servicios y por una labor literaria 
pequeña pero efectiva” (Recopilación 471). 


25. Revistas argentinas Claridad (1926-41) y Los Pensadores 
(1922-24). 


26. “... el único valor social que reconoce mi corazón es el 
pueblo” (Recopilación 468). 


27. Noviembre de 1923, “El canto popular y el alma 
americana.” 


28. Humberto Díaz-Casanueva fue exiliado en 1928 por Carlos 
Ibáñez del Campo, periodo durante el cual vive en Montevideo, 
Uruguay. 


29. “Los obreros, señores y señoritas que repletaban la sala, la 
oyeron con respetuosa devoción. La maestra tiene un 
ascendiente de sacerdotisa sobre los que la escucharon” 
(Recopilación 465). 


30. En una carta al Ministro de Relaciones exteriores fechada el 
7 de noviembre de 1935 Mistral escribe: “Tengo la honra de 
elevar a la consideración de VS, un proyecto sobre la 
propaganda que yo podría desarrollar, en conformidad con la 
labor que me ha asignado el gobierno ... [1] a propaganda más 
fructuosa y la que abarca mayor radio de lectores es el de la 
prensa diaria ... En otras ocasiones he manifestado al 
Ministerio las facilidades que tengo para esta labor, desde los 
diarios de la América, donde tengo, hace 10 años colaboración 
estable” (Antología mayor 3: 243). 


31. Mistral exige al escritor y al artista un arte para el pueblo 
(al menos una cuota de su arte como hizo ella misma): “Poetas 
haced versos para los niños ... Sobran los poetas que se deslíen 
en poemas eróticos, sobran también los que hacen apoteosis de 
la espada y de la coraza, sobran los que lloran sus lepras 
íntimas revolcándose en el escepticismo. Los poetas de los 
niños faltan” (Recopilación 172). 


32. “En lugar de eso sigue el cine en muchos países 
corrompiendo a las masas con unos repertorios de filmes que 
divulgan crímenes famosos en una especie de antología para 
enseñar el delito ... Cada vez que yo he hablado con dueños de 
cines sud-americanos sobre la calamidad de ciertos 
espectáculos se excusan diciendo que las empresas productoras 
más el gusto popular y no ellos, son los culpables. Yo les 
respondo que lo único que pide el llamado bajo pueblo es que 
el filme sea interesante y que lo mantenga en tensión hasta el 
final” (Magisterio 203). 


33. “Since the autochthonous cultural order is judged 
consubstancial with the community, its recoverability can 
always be portrayed as an imminent potentiality. Therefore, 


accession to it is conceived as a matter of collective volition, as 
a momentous project to be undertaken by the community in its 
entirety. In this sense, the cultural critic asumes the self 
appointed role of officiant in a portentous ritual of collective 
redemption” (Alonso 12). 


34. Jean Franco en su artículo “Loca y no loca. La cultura 
popular en la obra de Gabriela Mistral” propone una lectura de 
la cultura popular en cierta poesía y en los géneros folklóricos 
mistralianos “como figura y formas de escapar del proyecto 
modernizador de la época que, por otro lado, animaba su obra 
pedagógica” (29). Su lectura, si bien se enfoca en la poesía 
derivada de la tradición oral como un espacio que “permitía 
ciertas fugas hacia lo irracional, lo que ella llamaba “locura” o 
“desvarío”” (33), reconoce al mismo tiempo la función muy 
diferente que tiene la difusión del folklore en la prosa de 
Mistral en un contexto pedagógico: “Por la pedagogía se 
salvará el espíritu de la raza, por la pedagogía se podrá 
modernizar sin perder los rasgos originales del país. Como 
maestra casta y soltera la mujer podía compartir este proyecto” 
(33). Mi análisis de esta categoría en la prosa de Mistral quiere 
agregar la función que cumple en relación con el proyecto 
intelectual por medio del cual Mistral se perfila como un sujeto 
privilegiado para traducir la cultura popular al discurso 
intelectual y pedagógico, y cómo —a través de su particular 
comprensión y apreciación de las culturas populares— su 
identidad como un nuevo tipo intelectual latinoamericano se 
consolida. 


35. Julio Ramos establece cómo en el contexto de la revolución 
mexicana surgió la necesidad de popularizar y democratizar el 
concepto de la cultura. Ramos revisa la desarticulación del 
concepto de “alta cultura” que hace Henríquez Ureña (de modo 
parecido a Mistral) y su forma de reescribir el arielismo: “el ex 
discípulo desarma el recinto de la “alta cultura,” defendiendo el 
acercamiento a la “cultura popular” —otro exterior del campo 
estético en el Ariel. Y en respuesta al clasicismo y 


occidentalismo de Rodó, Pedro Henríquez Ureña propone un 
retorno a la tierra, porque lo autóctono, en México es una 
realidad” (p. 4)” (284; énfasis original). 


36. Como señala Luz Horne en su análisis de la producción 
ensayística de Teresa de la Parra, partiendo de la base que una 
de las características de las construcciones identitarias 
latinoamericanas fue la de definirse como homogéneamente 
masculinas (según Montaldo en Ficciones), Horne afirma que 
los discursos que traigan la presencia femenina como discurso 
histórico representan una instancia perturbadora para la 
ficción de identidad propuesta (7). 


37. Durante la dictadura desde la izquierda se denuncia la 
manipulación de la figura y el pensamiento de Gabriela 
Mistral. Por ejemplo, en 1989, en El Fortín Mapocho aparece la 
noticia que los pobladores de La Legua y Cerro Navia 
recuerdan el Centenario del nacimiento de Mistral y cita a los 
organizadores del homenaje: “Quisimos rescatar el carácter 
democrático y el sentido latinoamericanista de la poetisa, 
defensora de los derechos humanos, elementos del que el 
régimen la despoja para presentarla como ajena a la historia 
que le tocó vivir e insensible a la realidad social de su país y 
del mundo” (17 oct. 1989: 20). 


38. Ya vemos cambios, por ejemplo, en algunos cuentos para 
niños (ver Alejandra Toro, Gabriela la poeta viajera [2007]) y 
en la información que se presenta en el sitio de la Biblioteca 
Nacional de Chile (http://www.memoriachilena.cl/602/w3- 
article-3429.html) y en documentales de televisión como Locas 
Mujeres de María Elena Wood (2011). Lamentablemente los 
textos escolares en su mayoría siguen reproduciendo solo su 
poesía de tema infantil o romántico, como los poemas 
“Meciendo,” “Miedo” o “En dónde tejemos la ronda” (ver 
Mineduc, http: //www.curriculumenlineamineduc.cl). 


39. Ver Guerra, Mujer y escritura: fundamentos teóricos de la 
crítica feminista. 


40. —Me llamaban “cuatro añitos” 
y ya tenía doce años. 

Así me mentaban, pues 

no lo hacía lo de mis años: 

no cosía, no zurcía, 

tenía los ojos vagos, 

cuentos pedía, romances, 

y no lavaba los platos ... 

¡Ay! y, sobre todo, a causa 


de un hablar así, rimado. (Mistral, En verso y prosa 465) 


41. Agradezco a Mariela Méndez sus comentarios acerca de 
esta idea del campamento base que me hicieron pensar en los 
efectos desestabilizadores de esta estrategia en los espacios 
seguros. 


42. Ver Sarlo, La máquina cultural: maestras, traductores y 
vanguardistas. 


43. Un ejemplo de cómo la identidad de maestra, uno de los 
estereotipos femeninos, deviene en intelectual transnacional 


en un momento en que difícilmente se puede acomodar la idea 
de la mujer “hombre de letras” se encuentra en este texto del 
uruguayo Raúl Montero Bustamante: “Gabriela Mistral además 
de ser uno de los más altos espíritus poéticos de la América 
española, es también una profesora de energía y una maestra 
de almas. Ella ha creado una nueva pedagogía universal que 
tiene su origen en el amor maternal que le inspiraron y le 
siguen inspirando los niños. La escuela primaria le dio los 
elementos para conocer al hombre, la sociedad y a las 
naciones; sus estudios y sus viajes a través del planeta 
ahondaron su sentido filosófico y avivaron la sed del sociólogo 
y del moralista” (Mistral, Ojo atravesado II 136; subrayado 
original). 


44. La integración de elementos femeninos y masculinos en la 
personalidad de un sujeto o una nación figura en la prosa 
mistraliana como una característica ideal y positiva. Al hablar 
de Martí dice: “¿de dónde sale este hombre tan viril y tan 
tierno, por ejemplo cuando en nuestra raza el viril se endurece 
y también se brutaliza,” y también: “El hombre que según 
varios comentaristas contiene a la mujer y el niño ...” (Mistral, 
Gabriela y México 287). En el caso de las naciones esgrime un 
argumento similar al hablar de Chile en “Menos cóndor y más 
huemul” donde quiere promover el equilibrio de fuerzas viriles 
—cóndor— y femeninas —el huemul. 


45. La relación entre locura, libertad y mujer ha sido 
ampliamente estudiada en su poesía. Grínor Rojo en su estudio 
de Mistral, a partir de ideas de Foucault, Sontag, entre otros, 
busca contextualizar el tema de la locura en la poesía 
mistraliana al señalar que “Las mujeres eran “locas” no por ser 
locas sino por ser “otras”” (Dirán que está en la gloria 347). 
Mujer como sinónimo de locura es una estrategia para 
segregar, oscurecer e invalidar, al menos en el campo 
intelectual, el trabajo de la mujer cuando este no busca imitar 
el molde masculino, en cuyo caso podría ser condenado por 
travesti. 


Capítulo dos 


1. Un ejemplo del alcance transnacional de sus ideas es su 
famoso ensayo “La cacería de Sandino” que en 1931 aparece en 
el periódico español ABC de Madrid en octubre, en El Mercurio 
de Santiago de Chile en junio y en la revista Repertorio 
Americano en julio. 


2. Ver Lavrin, Mujeres, Feminismo y Cambio Social en 
Argentina, Chile y Uruguay, 1890-1940. 


3. Ver Squires, Gender in Political Theory; Tilly, 
“Introduction,” Women, Politics and Change. 


4. Vasconcelos expresa ideas similares en La raza cósmica: 
“Pero la América es la patria de la gentilidad, la verdadera 
tierra de promisión cristiana,” “Las tendencias todas del futuro 
se entrelazan en la actualidad: mendelismo en biología, 
socialismo en el gobierno, simpatía creciente en las almas, 
progreso generalizado y aparición de la quinta raza que llenará 
el planeta, con los triunfos de la primera cultura 
verdaderamente universal, verdaderamente cósmica”(The 
Cosmic Race 79). Mistral dice de Vasconcelos: “Vasconcelos es 
la democracia inspirada y moderna, un poco mesiánica y un 
poco año 2000, y los mozos lo ven parecido a la lengua de 
fuego de la Pentecostés, sobre el bulto del país” (Gabriela y 
México 243). 


5. 1933: “Soy socialista, un socialismo particular, es cierto, que 


consiste exclusivamente en ganar lo que se come y en sentirse 
prójimo de los explotados. Pero política no hice nunca” 
(Mistral, en García-Huidobro, Moneda dura 57). 1938: “No soy 
socialista porque el socialismo sostiene la doctrina marxista, y 
yo tengo ideas religiosas. Tampoco soy conservadora” (Mistral, 
en García-Huidobro, Moneda dura 58). 


6. Ver Egaña Baraona, La educación primaria popular en el 
siglo XIX en Chile: una práctica de política estatal. 


7. “During the late nineteenth and early twentieth century—a 
period often described in terms of oligarchic domination— 
central state power consolidated in Mexico, Argentina, and 
Peru. State elites saw the school as the key institution for 
modernizing and nationalizing society. School programs, 
curricula, and teacher training were brought under the direct 
control of the respective central government, and state 
authorities installed special textbook approval commisions 
[Bertoni 2001; Contreras 1996; Vaughan 1982]” (vom Hau 
131). 


8. Carlos Silva Cruz: profesor de literatura en el Instituto 
Nacional de Chile. Viaja a los Estados Unidos (1901) para 
elaborar un reporte acerca de la educación pública de ese país. 
A su regreso es nombrado sub-secretario del Ministerio de 
Instrucción Pública. En 1911 es nombrado Director de la 
Biblioteca Nacional de Chile. Publicó ensayos sobre educación 
y arte, entre otros temas. 


9. Este libro es una respuesta al debate público entre dos 
posiciones contrarias que habían generado polémica entre 
intelectuales y políticos: Nuestra inferioridad económica de 
Francisco Antonio Encina y las conferencias dadas por Enrique 


Molina en la Universidad del Estado (1912). 


10. En el contexto de la revisión crítica de la nación y su 
situación que se lleva a cabo durante el centenario en Chile, 
las críticas ante el precario estado de la educación fueron 
centrales. Las explicaciones difieren, siendo una de ellas la 
negligencia de la clase dirigente. Al respecto Alejandro 
Venegas dice en 1910: “El atraso vergonzoso de la instrucción 
de nuestro pueblo, tiene su causa en el espíritu conservador 
clerical y las tendencias profundamente oligárquicas que han 
predominado hasta el presente ... Por otra parte, los magnates 
de todos los partidos políticos y los aspirantes a tales no 
pueden mirar sin ojeriza esa maldita instrucción que, 
redimiendo siervos, los va dejando poco a poco sin inquilinos” 
(cit. en Reyes del Villar 176). 


11. “Tan potente denuncia sobre la mediocridad de la 
educación chilena llevó al Gobierno, al Congreso Nacional e 
incluso a El Mercurio, a preocuparse del tema de la 
obligatoriedad. Es así como se dicta la Ley N* 3654 de 1920, 
que hace obligatoria la educación primaria, la que sería de seis 
años para el sector urbano y de cuatro, para el rural. La 
obligatoriedad queda absolutamente remachada cuando la 
Constitución de 1925 señala que, además, de asegurar la 
libertad de enseñanza a todos los habitantes de la República, la 
educación pública es atención preferente del Estado y que la 
educación primaria es obligatoria” (Soto, “El Estado y el 
Instituto Pedagógico” 25). 


12. Un ejemplo de esto son los reportes y frecuentes 
comparaciones en materias de educación pública, libros, 
mapas y otros asuntos educativos en los Boletines de la Unión 
Panamericana. Ver, por ejemplo, Boletín Vol. LVI de enero- 
junio 1922. 


13. Ya más entrado el siglo XX hubieron mujeres en puestos 
importantes en el Ministerio de Educación y también como 
formadoras de maestras como fue el caso de Amanda Labarca. 
Estas mujeres fueron más bien una excepción y no surgieron de 
los rangos de las maestras de provincia sino que tuvieron 
acceso a una educación privilegiada y a una posición social 
que las ayudó en la difícil tarea de alcanzar un lugar de 
influencia en el campo de la educación pública. 


14. En 1904 publica un total de seis textos en El Coquimbo: “El 
perdón de una víctima,” “La muerte del poeta,” “Las lágrimas 
de la huérfana,” “En la siesta de Graciela,” “En el campo 
santo,” “Amor imposible.” Al año siguiente publicará treinta y 
un textos (sin contar repeticiones) en El Coquimbo, El Tamaya 
y La voz del Elqui, todos periódicos de la región de Coquimbo. 
En 1921 comienza a escribir para el diario El Mercurio de 
Santiago en el que publicará más de trescientos textos. 


15. La creciente autoridad de Mistral como pedagoga y su 
potencial para influir en una comunidad más allá de los límites 
de la escuela quedan establecidos en 1919 cuando Mistral es 
nombrada directora del Liceo de Punta Arenas con el objetivo, 
de acuerdo a ella, de chilenizar Magallanes, en ese entonces 
habitado por grandes comunidades de inmigrantes. 


16. Manuel Guzmán Maturana publicó una serie de cinco 
textos escolares de lectura (1916-17) en los que se incluyen 
más de 50 textos de Mistral. Estos textos incluyen poemas y 
prosas poéticas donde la maestra extiende su labor pedagógica 
y de formación valórica a su poesía. 


17. Luis de Arrigoitía afirma que ambos textos habían tenido 
amplia difusión en México antes de la llegada de Mistral (12), 
pero no cita las publicaciones específicas. Un testimonio 
personal del impacto de la “Oración de la maestra” está en un 
breve texto de Rosario Ibarra, dirigenta del partido de los 
Trabajadores en México y senadora, quien recuerda: “Después, 
mi madre, maestra de preceptos universales que no olvido. 
Ella, con su modestia a cuestas, repetía con Gabriela Mistral, 
sintiéndose transmisora de sus enseñanzas: “Señor Tú que 
enseñaste perdona que yo enseñe ...,” y solía leer para mí la 
Oración de la maestra de la genial chilena” (El Universal 15 
mayo 2007). 


18. La obra lleva por título “La maestra rural.” Para un análisis 
de esta obra y su relación con Mistral, ver David Craven y 
Raquel Tibol. 


19. La escuela libre se plantea como una escuela independiente 
de la influencia directa del estado, “la cual operaría sobre la 
base de que ellos, los profesores y las comunidades locales, no 
sólo debían realizar la reforma del sistema sino también 
administrarlo a través de Juntas Locales de Educación, dejando 
al Estado solo funciones de financiamiento y supervigilancia” 
(Salazar Vergara 62). 


20. Las conclusiones del Segundo Congreso Americano del Niño 
aparecen publicadas en Repertorio Americano acompañadas de 
una carta del Consejo de Profesores de la Escuela Normal de 
Costa Rica a Joaquín García Monge, secretario de Estado en el 
Despacho de Instrucción Pública, solicitándole la publicación 
del texto: “como una manera de desarrollar en Costa Rica las 
formas de acercamiento a los más altos grados de cultura de 
los países americanos; pide al señor Secretario la publicación y 
amplia difusión del folleto que contiene las conclusiones del 
Segundo Congreso Americano del Niño ...” (106). 


21. “Es ridículo, y ojalá no fuera sino eso; pero es también 
desmoralizador, es una injuria hecha a más de mil maestros 
que han de llevar, con el decoro que la profesión exige, una 
miseria silenciosa en las aldeas ... Pesa sobre la Instrucción 
Primaria en Chile un claro, un evidente desprecio de la clase 
alta y hasta de la clase media” (Mistral, Recopilación 438). 


22. “Yo desdeño esas sesiones académicas de maestros en que 
se leen actas, se vota sin interés, se lee con tiesura y se pelean 
los cargos de directorio ... Vea Ud. lo que son la mayoría de las 
sociedades pedagógicas: ¡qué heladas, qué impotentes y qué 
inútiles!” (Mistral, Magisterio 182). El rechazo que ella sintió 
por un sector del magisterio ante su ausencia de título 
profesional (ver “La intrusa” en Mistral, Recopilación 370) es 
un antecedente importante al considerar su relación con las 
organizaciones profesionales, así como también su impresión 
negativa de los maestros que se allegan a estas instituciones: 
“Intrusos los que descansan, desde que salen de su Instituto 
paternal y amparador, de toda investigación y se sientan en la 
cima de una cultura mediocre a reposar satisfechos” (Mistral, 
Recopilación 370). 


23. “De ahí que debamos procurar, desde la prensa, el 
enaltecimiento de este valor social tan deprimido que es el 
maestro primario, hasta corregir un error fatal para una 
colectividad” (Mistral, Recopilación 437). 


24. “Por educación debemos entender todo lo que concurre a 
suscitar hombres cada día más útiles, superiores y perfectos. 
De suerte que abarca desde la alimentación y la higiene que 
son base y resorte de la conservación de la vida y del franco 
desarrollo de la personalidad, hasta las inducciones filosóficas 
más difíciles” (Ugarte, cit. en Barrios, El latinoamericanismo 


en el pensamiento de Manuel Ugarte 113). 


25. “This is one reason l take the long historical view which 
makes it possible to understand the different discursive 
positionings of Woman within a Mexican society whose history 
has been marked by discontinuity and violence. The idea is not 
to focus solely on the state discourse on women nor to claim 
an alternative tradition of feminine writing but rather to trace 
those moments when dissident subjects appear in the social 
text and when struggle for interpretative power erupts” 
(Franco, Plotting Women xii). 


26. “Definitions of the political is now frecuently argued, are 
neither empirically true nor simply reflections of the 
underlying social relations but rather active means to shape 
the real world” (Squires 8). 


27. Ver, por ejemplo, Mistral y Quezada, Siete presidentes de 
Chile en la vida de Gabriela Mistral (2009); Pensando a Chile. 
Una tentativa contra lo imposible (2004); Mistral y del Pozo, 
Por la humanidad futura. Antología política de Gabriela Mistral 
(2015). 


28. “Este discurso pedagógico dominado por una ideología 
positivista (casi siempre más pragmática que su instancia en 
Hostos), le negaría al emergente sujeto literario una posición 
en el aparato escolar, obstaculizando el desarrollo de la 
literatura como disciplina académica hasta la primera década 
del 1900” (Ramos, Desencuentros 84). 


29. “[El sa fractura entre las letras y la ley, posibilita la 
emergencia de la facultad en 1896, a la vez que registraba una 


reorganización de la vida pública y de lo político como esfera 
separada de la literatura. A partir de ese desprendimiento, la 
literatura emerge como disciplina académica” (Ramos, 
Desencuentros 89). 


30. Cuando Carlos Ibáñez del Campo le quitó a Mistral su 
pensión por razones políticas, tuvo entonces que dedicarse casi 
por completo al periodismo; años durante los cuales casi no 
escribió poesía según ella (ver Figueroa, La divina Gabriela 
207). La necesidad económica es señalada tanto por ella, como 
luego por otros, como la principal razón de Mistral para 
escribir en los periódicos. Aunque en sus cartas existe 
evidencia de lo importante que llegó a ser este ingreso para 
ella, no es razón suficiente para poner su prosa en un nivel 
inferior a su poesía, ni para tachar su labor de “mercenaria.” 
La relación del escritor moderno con la prensa es más 
compleja, en un nivel puede significar dependencia económica 
y límites editoriales (estéticos, formales e ideológicos) pero 
también, como en el caso de Mistral durante el gobierno de 
Ibáñez del Campo, puede significar una independencia 
política. 


31. “En nuestro tiempo, a esta hora en que escribo, y con el 
derecho internacional que jiba al mundo, se está “discutiendo 
en La Habana el derecho a discutir la cuestión de Nicaragua,” y 
se oye con una paciencia que yo llamaría de otra manera, el 
discurso, con inflexiones a lo Marco Aurelio o a lo cuáquero, 
de Mr. Coolidge. Su discurso de apertura a la Conferencia 
Panamericana será el ejemplar mejor de la literatura política 
del sepulcro blanqueado que suelen enseñarnos las razas 
anglosajonas” (Mistral y Quezada, Poesía y prosa 424). 


32. Ejemplos de discursos oficiales son “El juramento de la 
bandera,” que se institucionaliza en 1898, y el himno nacional 
(1847), ambos de tema militar enfocados en la fidelidad del 


hombre a la patria y la defensa de ésta ante el extranjero. Para 
más ejemplos y análisis del Estado de la identidad nacional en 
el Centenario, ver Soledad Reyes del Villar, Chile en 1910. Una 
mirada cultural en su centenario. 


33. En 1936, en ocasión de su incorporación a la Academia 
Chilena de la Lengua, Mistral comenta la revisión histórica que 
el presidente Arturo Alessandri hace en su discurso y agradece 
la consideración que le da tanto a políticos como intelectuales 
en la construcción nacional: “el señor Alessandri puede gustar 
y regustar la labor de los otros artesanos de la chilenidad, 
disfrutándoles los aciertos y comprendiéndoles los yerros; les 
atribuye derechos a la devoción nuestra y no les deja mérito o 
bondad sin elogio” (Pensando 271). 


34. En Punta Arenas escribe “Inmigración,” una defensa de la 
inmigración extranjera, que Mistral considera positiva para el 
país y la democracia. Otro ejemplo es “Conversación con los 
presos” donde expone sus ideas acerca de las pésimas 
condiciones de las cárceles y la necesidad de reformar el 
sistema (Mistral, Recopilación 370, 372). 


35. Crear enemigos dentro de los sectores políticos complican 
sus nombramientos o al menos le generan cuestionamientos 
públicos. Estas situaciones marcan los últimos años de su 
residencia en Chile donde ciertos políticos como también 
personas con poder en su gremio intentan bloquear, por 
ejemplo, su nombramiento como Directora del Liceo de Niñas 
N” 6 de Santiago en 1921. A propósito del conflicto por este 
nombramiento le escribe a Manuel Magallanes Moure y le 
menciona a quienes se le oponen entre los que están el senador 
Ricardo Valdés: “Tú sabías que Valdés, Senador por Cautín, me 
acusó de intervención en política. Es el Juan Duval que me 
insultó tres meses en Sucesos, hace años” (Mistral Y 
Magallanes Moure, Manuel 147). 


36. Mistral contrapone las mentiras e intereses creados 
—“comprendo a la mala gente que hay en todas partes, 
desprestigiando a los gobiernos, en el propio país, con su 
prensa pagada y en el extranjero”— con su propia honestidad y 
probidad ética: “Quiera usted oir a su compatriota que nunca 
ha mentido, y que haga cuanto sea posible, porque no se 
verifique una indignidad” (Pensando 368). 


37. “Ahora tenemos su Canciller aristócrata. Mas hubiera 
esperado yo de Barros Jarpa ... Yo no entiendo de esos 
senderos tortuosos que las diplomacias, esa cosa repulsiva de 
nuestras democracias, que deberían ser abiertas y de acción 
transparentes hacia los pueblos, pero lo que sé es que hay 
actos que no se puede lavar un pueblo con ninguna excusa 
diplomática, y el acto a que aludo es de estos” (Mistral, 
Pensando 367). 


38. Ludmer se refiere al fin de siglo como “un cruce plural de 
fronteras temporales y espaciales. Esta posición de 
desplazamiento, que implica un proceso y también un “entre” 
específico, genera relatos e historias” (Culturas 7). Esta imagen 
de trance colectivo forjador de relatos es un lugar a partir del 
cual se pueden leer los textos de Mistral. 


39. En “DissemiNation” Bhabha argumenta que las naciones no 
deben ser comprendidas en términos histórico-lineales, pues a 
Bhabha le interesa la nación como forma de narración, la 
ambivalencia de la metonimia en términos de la multiplicidad 
y simultaneidad de posibilidades que nunca son estables. Las 
categorías de identidad sexual, de clase y otras se desplazan 
constantemente en la definición de la nación. 


40. “In the production of the nation as narration there is a split 
between the continuist, accumulative temporality of the 
pedagogical, and the repetitious, recursive strategy of the 
performative. It is through this process of splitting that the 
conceptual ambivalence of modern society becomes the site of 
writing the nation” (“DissemiNation: Time, Narrative, and the 
Margins of the Modern Nation” 297; énfasis original). 


41. Existe un texto anterior titulado “La Patria” que apareció 
en La Voz del Elqui en 1906 con el seudónimo de Alguien. Esta 
breve crónica, que no reflexiona directamente acerca del 
patriotismo en el sentido que lo hacen los otros dos textos, 
resulta interesante de mencionar ya que, desde una óptica más 
subjetiva, expresa la rabia de la joven escritora frente a las 
injusticias que sufre el “genio” en su propia patria: “Y vivirá el 
genio así en su patria; bajo la erupción colérica de la envidia 
incontenible en el pecho de los unos, y el silencio, aún más 
hostil de los otros” (Recopilación 110). Aunque la patria sea en 
este texto una fuerza enemiga, se reconoce la imposibilidad de 
deshacerse de ella y termina reconociéndosele como 
fundamental: “Y la madre y la patria son los orfebres del 
espíritu humano” (Recopilación 110). 


42. “La matrícula es hoi de 310 alumnas. Llegaría a 500. El 
interés del gobierno es ése. La nacionalización del territorio 
debe empezar con la conquista de los extranjeros que llenan 
los colegios particulares” (Carta de Mistral a Pedro Aguirre 
Cerda). Hay numerosos testimonios de escritores y viajeros de 
comienzos de siglo que hablan de la Patagonia y de Punta 
Arenas como un territorio fuera de los límites nacionales, con 
una sociedad dominada por ciertos ghettos (los ingleses, los 
croatas, los alemanes) al mismo tiempo que denuncian la 
escasez de recursos del Estado para el desarrollo de la zona. 
Joaquín Edwards Bello, en un borrador para una novela nunca 
publicada, dice: “los habitantes de Punta Arenas son 
políticamente chilenos, técnicamente antárticos, étnicamente 
revueltos y monetariamente argentinos” (cit. en Scarpa, 


Desterrada 1: 63). Edwards Bello también se refiere al esfuerzo 
del gobierno central por arraigar a la población por medio de 
la prensa y la educación. 


43. Se validan todas las voces que tengan algo que aportar. En 
1919, en un texto que escribió para la fiesta del 18 de 
septiembre, dice: “Es una hora para los hombres justos y para 
los pensadores. Nunca ha sido tan necesario como hoy, meditar 
y actuar sucesivamente, y con todas las fuerzas del alma” 
(Recopilación 348). 


44. Licia Fiol-Matta es quien a mi juicio ha desarrollado más 
frontalmente el “racismo de Mistral (lo pongo entre comillas 
por ser una perspectiva moderna de esa idea). “As shocking as 
it may seem today, the young Mistral was attracted to white 
supremacist beliefs ... Interestingly, she abandoned this 
virulent discourse and began speaking on behalf of the 
indigenous peoples only after her first visit to Mexico, in 1922, 
when Vasconcelos invited her as part of his educational 
reforms” (Queer Mother 8). Como apunta Fiol-Matta la 
referencia a las ideas supremacistas de Mistral aparece 
mencionada en una nota al pie de un artículo de la académica 
Ana Pizarro, quien no se detiene en la discusión del asunto, 
pero sostiene que esa actitud cambió pronto. Un cambio que, 
según Pizarro, se consolidó durante su estadía en Brasil, idea 
que según Fiol-Matta no sería así. 


45. “The supplementary strategy suggests that adding “to” need 
not “add up” but may disturb the calculation” (Bhabha, 
“DissemiNation” 305). 


46. “The power of supplementarity is not the negation of the 
preconstituted social contradictions of the past or present; its 


force lies ... in the renegotiation of those times, terms and 
traditions through which we turn our uncertain passing 
contemporaneity into the signs of history” (Bhabha, 
“DissemiNation” 306). 


47. Mistral quien se declaraba pacifista puso particular énfasis 
en alejar la asociación de la patria, sus héroes e historia con lo 
militar. Es útil recordar una cita del Capítulo 1: “He 
contribuido mucho a que en América no se siga creyendo que 
somos un país exclusiva y lamentablemente militar y minero 
...” (Recopilación 471). 


48. “Creo de más en más en los delitos colectivos y aunque sé 
que en la América criolla la clase dirigente tiene tremendas 
responsabilidades, he llegado a la conclusión de que la clase 
media no es nada inocente pues no la veo mucho más generosa 
en el festín nacional ...” (Mistral, Pensando 66). 


49. Esta exclusión y marginalización es incluso mayor en Chile 
que en otras naciones latinoamericanas. Un ejemplo es lo 
mucho que demora la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria 
que se aprueba en 1920, 36 años después que la ley argentina. 


50. La historia nacional mistraliana retoma el mito clásico de 
la dura dominación española sobre el pueblo mapuche, pero se 
diferencia de historias oficiales en su insistencia por actualizar 
la presencia indígena si no a nivel político al menos a nivel 
simbólico: “La Araucana, que para muchos sigue siendo una 
gesta de centauros de dos órdenes, romanos e indios, para los 
chilenos ha pasado a ser un doble testimonio, paterno y 
materno, de la fuerza de dos sangres, aplacadas y unificadas al 
fin en nosotros mismos” (Mistral, Pensando 39). 


51. “Persiste todavía en América una indigenidad del paisaje, 
de la luz, del aire; existe aún en la Argentina de la sangre 
rectificada ... En no sé que calofrío que da la tierra austral, en 
no sé que juego de ecos de las cuchillas cordilleranas, en no sé 
que estupor del silencio, el indio nuestro, el araucano como el 
diaguita, para a la vez invisible e indudable, y tiene muy 
gruesos oídos quien no lo oye” (Mistral, Pensando 49). 


52. “Pequeño territorio, no pequeña nación; suelo reducido, 
inferior a las ambiciones y la índole heroica de sus gentes ... La 
raza existe, es decir, hay diferenciación viril, una originalidad 
que es forma de nobleza. El indio llegará a ser, en poco más 
exótico por lo escaso; el mestizaje cubre el territorio y no tiene 
la debilidad que algunos anotan en las razas que no son puras” 
(Mistral, Pensando 16). 


53. La compleja relación de Mistral con Chile ha sido objeto de 
numerosos comentarios y análisis por parte de los estudiosos 
de Mistral. Si bien en un extremo están quienes argumentan 
que esto es más bien un delirio de la poeta y que en Chile 
siempre se la apoyó y quiso, hay suficiente evidencia para 
sostener que efectivamente hubo personas y gobiernos que 
apoyaron a Mistral —ver actas de los debates de proyectos de 
ley en torno a pensiones y homenajes a Mistral en Gabriela: ... 
a 60 años de su premio Nobel (2005)—, pero también, desde el 
comienzo de su carrera pedagógica, existieron quienes se 
opusieron a sus nombramientos y más tarde la atacaron por 
varias razones como el vivir en el extranjero. De esto se queja 
en una grabación inédita (parte del nuevo legado) donde dice: 
“Alone me detesta este libro y dice que yo he caído tanto a 
causa de haber dejado mi país, no quise ni seguir leyendo ...” 
(audio Doris 21, Reel 7.21). Más recientemente el hecho de su 
orientación sexual ha llevado a críticos (Fiol-Matta, Horan, 
Olea) a plantear su homosexualidad como unos de los motivos 
por los que Mistral fue atacada y la principal razón de que ella 


decidiera auto-exiliarse. 


54. Fernando Unzueta sugiere que las lecturas de discursos 
nacionalistas e historias patrióticas afectan la vida de las 
personas. Si bien es una idea un tanto especulativa, me parece 
interesante y, como señala Unzueta, necesita mayor 
investigación. Su análisis de Sarmiento a la luz de esta idea me 
parece productivo para acercarse a algunos textos de Mistral: 
“A life that, according to the author, is modeled after his 
readings of other lives, including Benjamin Franklin's a 
“sublime model.” Echoing a tradition well established in Latin 
American novels (starting with El Periquillo), Sarmiento argues 
that these models help readers become good citizens. In 
addition, by also proposing as a model his own efforts to “make 
himself a place in American letters and politics,” and his own 
life story as inseparable from his country's, he nationalizes the 
reading of exemplary lives. Thus, he articulates a “patriotic” 
way of reading, where the audience is inspired to act on behalf 
of the nation upon reading a life's history” (157). 


55. “Muy olvidado se le tiene entre los padres de la patria que 
cargan atributos de espada, y quienes menos hemos cuidado de 
honrarlo a su medida somos precisamente los periodistas, sus 
ahijados, venidos de él en línea recta, por lo que no hay modo 
de renegar su vínculo” (Mistral, Pensando 254). 


56. José Manuel Balmaceda fue uno de los presidentes chilenos 
más controvertidos. Su gobierno (1886-91) fue interrumpido 
en 1891 por una crisis política que comienza con la negativa 
del Congreso a aprobar el pre-supuesto nacional ante lo cual 
Balmaceda aprueba el presupuesto de facto y se declara como 
única autoridad. Estalla una guerra civil y ante el triunfo de la 
Escuadra apoyada por las fuerzas congresistas Balmaceda se 
refugia en la Legación Argentina donde escribe su testamento 
político y finalmente se suicida el 19 de septiembre de 1891. 


57. El rol de Mistral como crítica literaria, como pieza clave de 
las industrias culturales y editoriales continentales, es enorme 
y excede los propósitos de este libro. La escritora fue, en 
general, muy generosa con sus críticas y ayudó efectivamente a 
muchos escritores latinoamericanos en sus carreras 
profesionales. Evita ante todo la crítica negativa por una razón 
más bien estratégica: “Muchos no saben levantar a uno sin 
castigar al otro; no saben que pierden tiempo, pues después 
deben curar al lesionado” (Ojo HI 148). Por otro lado, también 
tuvo relaciones problemáticas con algunos escritores que 
aunque no se perciben en su prosa periodística sí quedan 
claras al estudiar su epistolario (Pablo Neruda). 


58. En 1924 alaba el talento del escultor chileno Tótila Albert y 
dedica una parte importante del texto a criticar el ambiente 
artístico e intelectual nacional: “Yo prefiero que se vuelva a 
Alemania. Desde lejos servirá a la patria, sin sentir sobre su 
oído el comentario envenenado de los hermanos de 
nacionalidad; en sosiego viviendo en medios donde la obra de 
arte se defiende sola y cuando menos impone respeto, 
trabajará en paz, sin más limitación que la de su propia alma. 
En Chile, para vivir tendría que hacer clases y gastar su 
entusiasmo en explicar una pedagogía de arte en la que no 
cree” (Mistral, Pensando 149). 


59. “Las naciones fuertes dejan al crítico propio como al 
extraño penetrar su gran cuerpo y consienten ser palpadas y 
también punzadas, porque al igual que las presas fuertes no 
tienen miedo de la pequeña hemorragia por estar bien regadas 
de sangre y saber que cirujano que no mata cura” (Mistral, 
Pensando 69). 


60. Horacio Legrás, en su análisis de El Ateneo en México post- 


revolucionario, plantea que los intelectuales pueden ser a la 
vez “los constructores de un nuevo espacio social y sus críticos 
(no necesariamente los mismos intelectuales, aunque el Ateneo 
hizo de esta coincidencia improbable un sistema: Vasconcelos, 
Alberto J. Pani, Guzmán)” (52). Mistral fue crítica y esto, por 
momentos, le valió conflictos serios con gobiernos (España, 
Italia, Chile). Consciente de los límites que su dependencia del 
Estado significaba, Mistral reorganizaba estratégicamente 
lealtades y conflictos de modo de poder asumir riesgos 
contando con respaldos por otro lado. Un ejemplo: cuando 
Carlos Ibáñez del Campo pidió cartas públicas de apoyo a su 
gobierno a figuras públicas, entre ellas a Mistral. La escritora, 
por negarse y criticar al gobierno, se quedó sin sueldo por un 
tiempo durante el cual vivió de sus colaboraciones en los 
periódicos. En otros momentos se le dieron instrucciones en su 
calidad de diplomática que ella no obedeció, como cuando el 
gobierno de González Videla le prohibió dar asilo a Neruda en 
el consulado. Mistral más tarde recordaría: “me prohibieron 
desde allá, recibir en el consulado a Neruda ¡Qué poco me 
conocen! Me hubiera muerto cerrándole la puerta al amigo, al 
más grande poeta del habla hispana y, por último a un chileno 
perseguido. Yo fui perseguida. ¡Y cómo!” (Ladrón de Guevara 
49). 


Capítulo tres 


1. Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”; “Le 
champ littéraire”; The Field of Cultural Production. 


2. Elegancias (París) 1913, Pegaso (México), Nosotros y 
Atlántida (Buenos Aires), Repertorio Americano 1919, Revista 
Interamericana (Nueva York) 1919, Bulletin of High Points 
(Nueva York), entre otros. 


3. Con circuitos me refiero a las redes de escritores, editores y 
medios que en su conjunto actúan como agentes claves de la 
difusión de los textos literarios y ensayísticos y 
particularmente de la circulación internacional. Un ejemplo 
claro está en una carta que Mistral escribe en 1922 donde se ve 
su rol de broker de la literatura latinoamericana: “Hemos 
hecho aquí [México] cariñosas y solamente justas sobre el 
“Repertorio” con Heliodoro Valle, con Torres Bodet y 
especialmente con don Federico de Onís, quien tiene una 
estimación muy grande por la revista. No sé si usted recibió mi 
artículo sobre “Tropicalismo.” ... Quiero también molestarlo 
pidiéndole aquel número de Repertorio que traía versos de 
Emilia Bernal —poemas recientes— para comprender a esta 
fina poetisa en un artículo que enviaré a El Mercurio de mi 
país sobre escritoras cubanas” (Mistral y García Monge 81). 


4. Carlos Soto Ayala en su libro Literatura Coquimbana de 1908 
(primera antología en incluir a Mistral) ofrece su juicio acerca 
de la división cultural entre la capital y la provincia: “Las 
provincias, i particularmente las del Norte, son miradas con 
profunda indiferencia por el centralismo de la capital. Fuera de 
Santiago, el arte es una ridiculez, la industria un sueño, el 
trabajo una utopía ... Literatura Coquimbana viene a ser una 
reparación de justicia, un homenaje póstumo a los hombres de 
ideas, a los luchadores incansables de esa provincia heroica 
sio” (WD. 


5. En medio de la polémica por su nombramiento como 
directora del Liceo de Santiago en 1921 Mistral dice: “Y el 
haber hecho esto por mi país, [dar buena fama a Chile] creo 
que no me hace digna de ser excluida de la vida en una ciudad 
culta, después de dieciocho años de Martirio en provincia” 
(Recopilación 471). 


6. Por ejemplo, la relación muy cercana que tenía con Joaquín 


García Monge, como señalé en el Capítulo 1. En 1924 le 
expresa su intención de participar más en Repertorio 
Americano: “Mi amigo, cuando quede en paz, fija, empezaré a 
ayudarle en su periódico. Ud. me lo recordará. Deseo tener 
sitio a su lado —de un confín a otro— i decir muchas cosas” 
(Mistral y García Monge 86). 


7. Desde antes de la partida de Mistral a México los medios de 
prensa chilenos informan acerca de su reconocimiento 
internacional. La revista Zig-Zag en 1922 dice: “En los últimos 
números de las revistas mejicanas llegadas a nuestra 
redacción, nos hemos impuesto gratamente del elevado 
concepto que en los círculos intelectuales de aquella República 
se tiene por la que tal vez es en Chile nuestro más alto 
prestigio poético” (Mistral, Recopilación 513). 


8. El dato que se esgrime como ejemplo máximo del tardío 
reconocimiento nacional es que Mistral recibió el Premio 
Nacional de Literatura seis años después que el premio Nobel. 
Enrique Lihn se refiere a Mistral como una fundadora de la 
poesía hispanoamericana y al mismo tiempo una “desconocida 
ilustre” (cit. en Lastra 97). 


9. “Oración de la maestra” fue el primer texto de Mistral 
publicado en Repertorio Americano en 1919. 


10. “Señor, Tú que enseñas, perdona que yo enseñe, que lleve 
el nombre de maestra que Tú llevaste por la tierra. Dame el 
amor único de mi escuela, que ni la quemadura de la belleza 
sea capaz de robarle mi ternura de todos los instantes” 
(Mistral, Recopilación 464). 


11. Gabriela Mistral, carta a Maximiliano Salas, 19 de 
diciembre de 1919. 


12. Para más detalles acerca de la afinidad entre Mistral y 
Antonio Caso, ver Horan, “How Lucila Godoy Became Gabriela 
Mistral” 137-40. 


13. Algunos de los datos que presento en esta sección me han 
sido facilitados por Elizabeth Horan. Ver “How Lucila Godoy 
Became Gabriela Mistral.” 


14. “Se retiró Vasconcelos, y con él Obregón, se van dos 
fuerzas grandes y puras. Lo que viene es oscuro y menos 
honesto. Ojalá se limpie el nuevo gobierno “gobernando”” 
(Carta de Mistral a Armando Donoso y María Monvel). A pesar 
de lo que Mistral dice acerca de no aceptar la oferta de 
Obregón hay evidencia en sus cartas de que México pagó su 
viaje a Europa y también el de Palma Guillén. Ambas recibían 
su correspondencia en los consulados de México. 


15. Algunos de los principales políticos chilenos con los que 
mantuvo frecuente correspondencia son: Pedro Aguirre Cerda, 
Eduardo Frei Montalva y Arturo Alessandri. Discutía de política 
chilena también con escritores políticamente comprometidos 
como Pedro Prado, Joaquín Edwards Bello, Pablo Neruda y 
Eduardo Barrios. 


16. La necesidad económica es señalada por muchos críticos 
como la principal razón de Mistral para escribir en los 
periódicos. Sus cartas evidencian lo importante que llegó a ser 
este ingreso para ella. Sin embargo, esto no es razón válida 
para poner su prosa en un nivel inferior a su poesía, ni para 


tachar su labor de “mercenaria.” La relación del escritor 
moderno con la prensa es más compleja que una relación de 
dependencia económica y también, como en el caso de Mistral 
desde 1922 en adelante, puede significar una independencia 
política. Ver Rotker (2005). 


17. Un ejemplo claro de esta labor aparece en una carta que 
Pedro Aguirre Cerda en su calidad de Presidente de la 
República escribe en 1939 (circa): “En El Mercurio del 12 de 
febrero tuve ocasión de leer su interesante artículo sobre el 
terremoto, y creo que en Europa su pluma puede prestar 
grandes servicios al país, sobre todo cuando se trate de mover 
el interés de los inversionistas para colocar los emprestitos que 
necesitamos a fin de aliviar tanta desgracia y levantar ciudades 
nuevas y confortables, a la vez que revitalizar la economía 
general de la nación” (Epistolario de Pedro Aguirre Cerda 33). 
Efectivamente el epistolario de Aguirre Cerda confirma que 
Chile recibió numerosas donaciones tanto de gobiernos como 
de Legaciones chilenas en el extranjero para ayudar frente al 
terremoto de 1939. 


18. Mistral empezó a escribir regularmente para El Mercurio en 
1921. 


19. Dentro del medio intelectual, integró desde su fundación El 
Círculo Femenino de Lectura, fundado en 1915 por Amanda 
Labarca. En el ámbito social, realizó diversas obras destinadas 
a los niños, las que financió con las ganancias de su ejercicio 
periodístico. Una de éstas fueron las colonias escolares de 
verano dirigidas a los niños y jóvenes de escasos recursos. Por 
otra parte, organizó la Inspección Femenina en fábrica y 
talleres con el fin de verificar el cumplimiento de la ley de 
permisos maternales y guarderías infantiles y resguardar la 
dignidad de las mujeres en sus trabajos. También, creó la 
Comisión de Vigilancia de las plazas infantiles en Santiago. 


20. La demanda por una reforma agraria comenzó a tomar 
fuerza en Chile a comienzos del siglo XX y a pesar de que fue 
una de las promesas de campaña del Frente Popular (1936-41) 
no se concretó hasta 1962 cuando el Presidente Jorge 
Alessandri promulgó la primera ley de reforma agraria que 
permitió la distribución de tierras estatales entre campesinos. 
Se consolidó y expandió durante el gobierno de Eduardo Frei 
Montalva (1964-70) y luego fue revocada durante la dictadura 
militar de Augusto Pinochet. 


21. Ver Magisterio 169. 


22. Este apartado fue publicado con el título “Tejiendo un 
sueño americano: El poder de las redes de Gabriela Mistral con 
Estados Unidos en los años 1920 y 1930,” Redes, alianzas y 
afinidades. Mujeres y escritura en América Latina. Homenaje a 
Montserrat Ordóñez (1941-2001), compilado por Carolina 
Alzate y Darcie Doll. 


23. Además de su primer viaje en 1924 (Nueva York y 
Washington), Mistral vive en Estados Unidos entre 1930 y 1931 
(profesora visitante en Barnard y Middlebury College), luego 
entre 1946 y 1948, para trasladarse definitivamente allí en 
1953, periodo que termina con su muerte en Nueva York en 
1957. 


24. Para un análisis detallado de la publicación de Desolación 
en Nueva York y el rol de Federico de Onís y Arturo Torres 
Rioseco, ver Horan, Gabriela Mistral: An Artist and Her People. 


25. “El grito” aparece publicado en Repertorio Americano en 
abril de 1922 (4.4, pág. 45). La revista Inter-America lo publica 
con el título The Slogan en octubre de 1922 (6.1, pág. 21). Es 
significativo que Repertorio pone luego como una noticia la 
publicación del ensayo de Mistral en Inter-America. 


26. Un ejemplo de acción política está en la correspondencia 
de Haya de la Torre, quien desde el exilio hace ““política 
epistolar” transcontinental a través de la cual diseña la táctica 
de expansión del APRA” (Bergel 311). 


27. Ver Casáus Arzú, Redes intelectuales y formación de 
naciones en España y América Latina 1890-1940; Gambrell, 
Women Intellectuals, Modernism and Difference: Transatlantic 
Culture; Alzate, Redes, alianzas y afinidades: Mujeres y 
escritura en América Latina. Otro proyecto en esta línea es el 
dirigido por la académica Pura Fernández (CSIC-Madrid) y que 
ha resultado en la publicación de: Redes transatlánticas: 
escritores, editores y lectores en el entresiglos hispánico (XIX- 
XX) y No hay nación para este sexo. La Re(d) pública 
transatlántica de las Letras: escritoras españolas y 
latinoamericanas (1824-1936). 


28. “By making a sheaf of intertwined historical possibilities or 
strands, by making “networking” the basis of our cultural 
model, we are moving out of static representation and entering 
a plural and dynamic one” (Camboni 6). 


29. Entre 1937 y 1939 Mistral hace una exitosa gira por 
Latinoamérica, publica su tercer libro Tala, viaja a Estados 
Unidos invitada por varias organizaciones y universidades, y es 
recibida con grandes honores en Chile. 


30. Ver de Anna M. Graves, Both Deeper Than and Above the 
Mélée: Letters from Europeans; But the Twain Do Meet: Letters 
from the Near East; Benvenuto Cellini Had No Prejudice 
against Bronze: Letters from West Africans. Y de Yuan-lung Liu, 
Shou-ming Wang y Anna M. Graves, The Far East Is Not Very 
Far: Letters from Liu Yuan-lung and Wang Shou-ming. 


31. Las organizaciones internacionales de mujeres por la paz, 
así como otras organizaciones de cooperación panamericana, 
funcionaron como un espacio de poder, difusión pública de 
ideas y participación política. Ver Schott, Reconstructing 
Women's Thoughts: The Women's International League for 
Peace and Freedom before World War II. 


32. “Such an excursion was made possible for Haya by Anna 
Melissa Graves, whose personal wealth helped support 
numerous peace and social justice efforts. In fact, Graves” 
generosity would enable Haya to study in England and to 
devote himself full time to building his APRA movement” 
(Weaver 22). 


33. En ese sentido estoy de acuerdo con Camboni quien, en el 
contexto de su proyecto acerca de las mujeres del modernismo 
y las vanguardias, señala que su objetivo no ha sido revelar a 
estas mujeres como nuevos “peones” en el tablero de ajedrez 
modernista, ni como sujetos excepcionales esperando 
canonización, sino “as critical junctions of a complex network 
of human, political, cultural and artistic relations worth 
exploring” (9). 


34. En todas las cartas citadas se conserva la ortografía 


original, incluyendo los errores. 


35. Mistral reconoce la dimensión intelectual como 
constitutiva de su personalidad: “Capaz que todo esto se deba a 
que todo en mi vida tiene un fondo intelectual. Primero soy 
eso y después, pero muy después recién soy mujer sin mucha 
gracia humana y sin mucha comunicación” (cit. en Teitelboim 
56). 


36. Mi investigación se basa en dos postales de Alice Stone 
Blackwell del archivo de la Biblioteca Nacional de Chile, así 
como numerosas cartas, recortes de prensa y otros materiales 
de los papeles de la familia Blackwell y los papeles de NAWS 
(National American Woman Suffrage Association), ambas 
colecciones en la Biblioteca del Congreso de los Estados 
Unidos. 


37. Reciben exactamente la misma carta firmada por 
Vasconcelos. La de Blackwell está fechada el 25 de febrero de 
1921. 


38. La forma en que Montenegro describe a Mistral confirma la 
fuerza con que ya en ese entonces circulaba el mito de la 
maestra espiritual, de la mujer dedicada enteramente a la 
pedagogía después del suicidio de su “novio” (Romelio Ureta), 
y cómo su biografía se consideraba al momento de valorar su 
poesía: “The meaning will be more clear to you if I say that the 
poetess was in her youth betrothed to a young man who went 
astray and died by his own hand. Since then she gave herself 
entirely to the school life, graduated as a teacher and has 
remained one of those spiritual mothers of the children of the 
more fortunate” (“Cartas a Alice Stone Blackwell” 2 de 
diciembre 1919). 


39. En 1931 Mistral escribe: “Me hablaba hace quince años el 
chileno Ernesto Montenegro de una mujer norteamericana que 
andaba siempre golpeando a la puerta de diarios y revistas 
para hacerse aceptar un poema o un estudio de nuestros 
escritores” (Colombia 1: 253). 


40. La primera conferencia panamericana que se celebró en 
Washington, DC en 1890 marca el comienzo de las políticas 
panamericanistas impulsadas por Estados Unidos. Mistral, al 
igual que otros intelectuales, sentía desconfianza y rechazo por 
esta iniciativa como por la actitud imperialista y paternalista 
que la determinaba. De todos modos Mistral, aunque con una 
perspectiva crítica, visita y es homenajeada en tres ocasiones 
en la Unión Panamericana (1924, 1939 y 1946) y publica 
numerosas veces en su Boletín. Para un análisis de esta 
relación, ver Cohen. 


41. Ver Fox, Preface, Making Art Panamerican: Cultural Policy 
and the Cold War. 


42. “No creo que la diferenciación de los pueblos signifique 
una fatalidad sobre la tierra. Pienso que ella, en la humanidad 
con la naturaleza, es una forma de enriquecimiento. De este 
modo, lo latino, hasta en sus aspectos de contraste más agudo 
es, frente a los anglosajón, uno como erguimiento de distintas 
virtudes, de otras modalidades de vida, pero no un destino de 
discordia” (Mistral, Colombia 1: 333). 


43. “Él [Manuel Ugarte] pondrá siempre el de la propaganda 
hispanoamericanista. (El dice latinamericanismo. Yo, que no 
creo actualmente en el latinismo nuestro, por lo menos 


bastante hipotético, cambio maliciosamente sustantivo y 
adjetivo)” (Gabriela y México 238). Vasconcelos hablaba de 
“iberoamericanismo”: “Iberoamericanismo quiere decir 
defensa de la universalidad y defensa del porvenir” (cit. en Fell 
555). Mistral, por su parte, en 1923, le escribe a Pedro Aguirre 
Cerda y defiende su hispanoamericanismo como anterior a la 
influencia de Vasconcelos: “Por otra parte, no sólo ahora, que 
trabajo con Vasconcelos, soy hispanoamericanista; lo soy desde 
hace años y no siento extraño ningún país de mi lengua” 
(Antología mayor 3: 101). 


44. “Hay muy pocos comunes denominadores entre nuestros 
países: uno es la lengua, ya se sabe; otro es la religión —este 
común denominador, se ha quebrantado mucho, 
desgraciadamente—,; el otro es el indio, y la unidad de América 
tiene que apoyarse en estos puentes aunque sean débiles” 
(Mistral, Pensando 117). 


45. El punto de partida está en la doctrina Monroe de 1823. La 
primera conferencia Pan-Americana se lleva a cabo en 
Washington, DC en 1889, tras lo cual se establece la Unión 
Panamericana con sede en la capital estadounidense. “El 
movimiento integracionista panamericano fue propiciado por 
Estados Unidos desde 1881, cuando James G. Blaine advino a 
la Secretaria de Estado bajo la presidencia de James Garfield. 
El término apeló al prefijo griego para sugerir la unión de los 
países americanos a imitación de otras corrientes unionistas 
puestas de moda en Europa, como el paneslavismo (1846) y las 
que le siguieron, panlatinismo, pangermanismo y otras. El 
término apareció por vez primera en 1882 en The Evening Post 
de Nueva York. Se popularizó en la prensa en las noticias 
provocadas por la Conferencia Internacional Americana 
celebrada en Washington (1889-1890)” (“Panamericanismo”). 
La Guerra Hispanoamericana, así como numerosas 
intervenciones de Estados Unidos en Centro América a 
comienzos del siglo XX, dejó claro, ante los ojos de Mistral y 
otros intelectuales, que Latinoamérica debía unirse para 


resistir el imperialismo norteamericano. 


46. “El cristianismo es la fe que domina absolutamente en 
América, y hay que trabajar con ese instrumento, los del Norte 
con la rama protestante, los del Sur con la católica” (“Carta a 
Alfredo Palacios” 116). 


47. Federal Council Bulletin era la revista oficial del Federal 
Council of Churches of Christ in America, que en 1922 tenía 
casi 20 millones de miembros (Federal Council Bulletin dic. 
1921-ene. 1922). 


48. Norteamericana, bilingiie, periodista, trabajó de cerca con 
Nicholas Roerich a favor del Roerich Pact y the Banner of 
Peace. Fundó en 1930 Pan-American Women's Association en 
Nueva York. 


49. La promoción de cierta idea de Latinoamérica por parte de 
Mistral en Europa es un tema que exige consideración aparte 
sobre todo por el tiempo que ella vivió en distintos países 
europeos y la importancia de su participación en la Liga de Las 
Naciones, así como la red que crea con intelectuales y 
escritores ahí. De modo similar al que enfrenta la campaña 
latinoamericanista en Estados Unidos el discurso mistraliano al 
promocionar latinoamérica, asigna un lugar central a los 
intelectuales y la cultura: “Decir a las gentes de Europa: “la 
América no solamente destierra después de cada revolución, 
sino que trabaja, levanta escuelas, hace mejores maestros que 
enseñarán la paz, lee, asimila o crea también con sus entrañas 
métodos de enseñanza; la América tiene guías morales para un 
futuro próximo y aun cuando imita a Europa, también la juzga 
en sus errores”” (Magisterio 162). 


50. La negociación entre el ideal latinoamericanista y el 
nacionalismo que el gobierno chileno promueve en ese 
momento no es siempre exitosa para Mistral. En su discurso 
ella imagina y promueve la idea de que Chile está 
geográficamente aislado, pero que sin embargo aspira unidad 
continental: “no aceptamos la suerte geográfica ni aun en lo 
interior ... La chilenidad es un gran despejo espiritual, una 
casta que avizora a la raza común, que mira hacia el Atlantico 
y el Caribe” (Pensando 58). Pero desde su partida a México 
hubo quienes la criticaron como antipatriota y cuestionaron su 
decisión de no volver a radicarse a Chile. Estos argumentos 
fueron usados por parlamentarios conservadores para 
cuestionar las pensiones de gracia y los cargos consulares de 
Mistral en el extranjero (ver debate de la Ley 5.699 de la 
Cámara del Senado de Chile el 23 de septiembre de 1935 en: 
Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. Gabriela a 60 años 
de su premio Nobel). 


51. “Yo soy de los que creen que el sentimiento de patria es 
demasiado pequeño para los corazones libres” (Mistral, cit. en 
Fell 555). 


52. Al final de “El grito,” publicado en Repertorio Americano, 
se incluye una nota: “Insinua el editor de REPERTORIO a los 
señores maestros la posibilidad que los mayorcitos de las 
escuelas se aprendan esta justa y magnifica invocación a la 
confraternidad hispano-americana.” 


Capítulo cuatro 


1. En 2007 muere en Estados Unidos Doris Dana, compañera y 


albacea de Mistral. Tras un complejo y publicitado proceso, su 
sobrina, Doris Atkinson, decide donar el enorme archivo de 
Dana (165 cajas de materiales) al Estado de Chile. El legado 
sumó a las fotografías ya existentes cinco nuevos álbumes con 
cientos de fotografías en su mayoría nunca antes vistas. Un 
libro que recopila una selección de estas fotografías ha sido 
publicado en Santiago de Chile bajo el título de Gabriela 
Mistral: álbum personal (2008). La DIBAM también publicó un 
libro de fotografías e imágenes de algunos de los objetos del 
legado, Chile, o una voluntad de ser. Legado de Gabriela 
Mistral (2008). 


2. Una versión preliminar y abreviada de este capítulo fue 
publicada con el título “La letra y el cuerpo: la imagen visual 
de Gabriela Mistral, 1905-1922,” Revista Iberoamericana 250 
(ene-mar. 2015):161-82. 


3. La definición de imagen pública para efectos de este análisis 
es amplia y parte de la definición de imagen: “Figura, 
representación, semejanza y apariencia de algo” e imagen 
pública: “Conjunto de rasgos que caracterizan ante la sociedad 
a una persona o entidad” (Diccionario RAE 1142). Si bien este 
“conjunto de rasgos” está determinado por un sinnúmero de 
factores que a su vez varían individual e históricamente, en 
este trabajo me concentro en los que Mistral tiene un grado de 
agencia (fotografías, prácticas de difusión personal, 
performance público) y también en los discursos y prácticas 
públicas de otros que al referirse a Mistral contribuyen a 
formar su imagen ante la sociedad. 


4. Sobre la historia de la prensa moderna en Chile, ver Carlos 
Ossandón y Eduardo Santa Cruz. 


5. Existen muchos testimonios que describen la presencia física 
de Gabriela Mistral y que además sugieren lo problemática y 
desestabilizadora que esta resultaba. Palma Guillén, maestra 
mexicana y amiga de Mistral, dice de su primer encuentro con 
ella en 1922: “A mí, que era una muchacha presumida, me 
pareció mal vestida, mal fajada, con sus faldas demasiado 
largas, sus zapatos bajos y sus cabellos recogidos en un nudo 
bajo” (vi). Pablo Neruda recuerda en sus memorias: “Pero 
cuando me llevaron a visitarla, la encontré buenamoza. En su 
rostro tostado en que la sangre india predominaba como en un 
bello cántaro araucano, sus dientes blanquísimos se mostraban 
en una sonrisa plena y generosa que iluminaba la habitación” 
(28). 


6. A partir de los materiales de este archivo, como el 
recientemente publicado epistolario entre Mistral y Doris 
Dana, la identidad sexual de Mistral ha resurgido como tema 
de debate público. Si bien hay académicas y escritoras como 
Eliana Ortega, Diamela Eltit y Raquel Olea que han afirmado la 
productividad y necesidad de discutir abiertamente la 
identidad sexual de Mistral y la presencia de esta en su obra, 
hay muchos que aún asocian la afirmación de la 
heterosexualidad de Mistral con la defensa de su “honor,” su 
lugar en la historia literaria y en el imaginario nacional. 
Resulta emblemática de los límites a los que llegan quienes se 
niegan a cuestionar la identidad heterosexual de Mistral la 
declaración del crítico literario Camilo Marks al diario Las 
Últimas Noticias: “Ella era profundamente heterosexual” (29 
oct. 2007). 


7. Ver Licia Fiol-Matta, “Image is Everything” en A Queer 
Mother for the Nation: The State and Gabriela Mistral (2002); 
Elizabeth Horan, “Santa Maestra Muerta: Body and Nation in 
Portraits of Gabriela Mistral” (1997); y María de la Luz 
Hurtado, “La performance de los Juegos Florales de 1914 y la 
inadecuada presencia de Gabriela Mistral en ellos” (2008). 


8. La idea de performance con que trabajo está basada en la 
teoría de Butler acerca de la performatividad de identidad y 
género como actos repetitivos que constituyen determinada 
identidad y que a su vez encierran la posibilidad de subversión 
y desestabilización de la misma (Butler 1990; 1993). En un 
sentido más amplio entiendo performance, a partir de las ideas 
de Diamond (1996), siempre en relación con las historias 
culturales, las tradiciones y las respuestas políticas que 
componen el sentido de la historia. 


9. Zygmut Bauman sostiene la separación entre lo que define a 
los auto-definidos intelectuales con los demás es la razón de 
ser del ejercicio de definirse y no su efecto (8). Si bien Mistral 
declara en varias ocasiones que ella no es una intelectual y que 
no aspira a serlo (al menos el tipo de intelectual que ella busca 
criticar públicamente: masculino, de clase alta, lejano de la 
clase obrera), su imagen, como se verá, facilita el que ella 
ocupe un lugar y una función en la sociedad que corresponde 
al lugar del intelectual. 


10. En 1924 Mistral declara: “yo ya no quiero hacer más poesía 
dolorosa ... Ya es tiempo de aquietarse, de serenarse, se 
encienden lámparas, el agua tiene un color de paz y si yo 
persisto en ese actitud parecerá que es “pose,” y yo detesto la 
“pose”; por eso me enfada que se me quiera retratar con un 
libro en la mano o escribiendo” (García-Huidobro 88). Mistral 
quiere controlar su imagen pública y usa la tribuna que le da 
esta entrevista para declarar públicamente que ella no quiere 
“posar” como intelectual o como poeta dolorida. 


11. La correspondencia entre Mistral y Videla Pineda que 
conocemos data de 1905 y 1906. Está publicada en Cartas de 
amor de Gabriela Mistral (Mistral y Fernández Larrain). 


12. Mistral ganó la flor natural con su poema “Los sonetos de 
la muerte,” y María Letelier del Campo fue coronada Reina lo 
que obligaba a Mistral a escribir un poema en alabanza de su 
belleza. Como es sabido Mistral no asistió a la premiación. 
Para un análisis detallado del performance en los Juegos 
Florales de 1914, ver el excelente artículo de María de la Luz 
Hurtado. 


13. Después de su salida de Chile, Mistral escribe una carta a 
Rafael Heliodoro Valle, quien le había hecho una entrevista 
que según Mistral tenía imprecisiones necesarias de rectificar. 
Luego de corregir los errores considerados por ella graves 
Mistral señala: “La otra rectificación es de menor cuantía: su 
servidora hace versos, pero no lleva melena” (cit. en Valle, 
“Gabriela Mistral en mis recuerdos” 68). La melena, peinado 
característico de las flappers, era un símbolo de una mujer 
moderna que aunque desafiaba las normas de género era 
sexualizada a nivel visual con sus faldas cortas y maquillaje. 
Aunque Mistral lo plantea como un error leve, la mención 
refuerza la oposición tajante entre lo que podría considerarse 
vanidad, seguimiento de una moda, atractivo sexual versus el 
trabajo creativo de la poeta. 


14. Mistral le agradece a Roberto Brenes Mesén su juicio crítico 
que lee justamente sus versos y que está mediado por un 
vínculo fraternal: “Recibí la traducción inglesa de su grande 
artículo. Es, le repito, lo mejor que se ha escrito sobre mí, la 
mirada más entrañable echada sobre mis versos y en buenas 
cuentas lo más valioso que podría darme un hombre profundo, 
que me leyó con generosidad y que, por lazo que no 
entendemos, era mi hermano en algo más que la cosa literaria 
y que siento vagamente” (cit. en Harris et al. 40). 


Capítulo cinco 


1. Ver la biografía de Virgilio Figueroa, La divina Gabriela y los 
ensayos de Benjamín Carrión, Santa Gabriela Mistral. 


2. Al respecto le aconseja a Magallanes Moure acerca de su 
pequeña hija: “Forma la tuya en el desprecio de las ropas, lo 
más difícil de formar en una mujer, te lo aseguro. Hazla mirar 
las cosas en sus profundidades; hazla que aprenda a mirar y a 
descifrar el rostro de los seres ... entre mis peores defectos está 
el mío de ser extraordinariamente susceptible a la belleza o 
fealdad de los semblantes” (Mistral y Magallanes Moure, 
Manuel 153). 


3. Ver cartas 2 y 3 de 1914 (Mistral y Magallanes Moure, 
Manuel 46-50). 


4. Los Diez (1916-17), fue un grupo de pintores, escultores, 
músicos, arquitectos y poetas chilenos. En palabras de Manuel 
Magallanes Moure, miembro del grupo: “Nuestra unión tiene 
una más firme atadura: nos unen el arte y la amistad. No 
tenemos obligaciones que llenar ni compromisos que cumplir; 
nos acerca el placer de estar juntos” (cit. en “Los Diez”). 
Elizabeth Horan da testimonio de estas cartas y del nivel de 
relación entre Mistral y algunos de sus miembros: “The letters 
that Gabriela received from theosophists suggest that men in 
the movement regarded her as a “brother,” that is, an honorary 
man. One lodge member took fraternity to the point of 
addressing her in the masculine ...” (“Alternative” 164). 


5. “La exhibición, como forma cultural, es el género preferido 


del siglo diecinueve, la escoptofilia la pasión que la anima. 
Todo apela a la vista y todo se especulariza: se exhiben 
nacionalidades en las exposiciones universales, se exhiben 
nacionalismos en las grandes paradas ... se exhiben 
enfermedades en los grandes hospitales, se exhibe el arte en 
los museos, se exhibe el sexo artístico en los “cuadros vivos” 
(tableaux vivants), se exhiben mercaderías en los grandes 
almacenes ... se exhiben tanto lo cotidiano como lo éxotico en 
fotografías, dioramas, prosas panorámicas. Hay exhibición y 
también hay exhibicionismo” (Molloy 130). 


6. El libro completo puede descargarse a través del sitio de la 
Biblioteca Nacional de Chile: http:// 
www.memoriachilena.cl/602/w3-article-95071.html 


7. Pedro Pablo Zegers, editor de Álbum personal en una nota 
del libro afirma con respecto a estas “nuevas” imágenes que: 
“Estas no son las fotografías institucionales con las que se le ha 
conocido históricamente; aquí hay una Gabriela otra, una 
mujer risueña, humana, cariñosa e íntima, imagen que viene a 
revertir o, por qué no, a completar la estampa de lejanía y 
seriedad que siempre se le ha atribuido” (11). 


8. Reportaje de Lorenzo d'Auria y Azucena García (ver Mistral, 
El ojo atravezado II 147). 


9. De acuerdo al Índice General del Repertorio Americano 
preparado por Evelio Echeverría, Mistral publicó un total de 
235 textos desde 1919 hasta 1951, la mayor parte eran 
ensayos, un porcentaje menor de poemas y algunas cartas 
personales. Esto solo considera los textos de Mistral sin contar 
una variedad de textos escritos sobre ella. 


10. Hay una diferencia con la cantidad de imágenes que se 
encuentran en revistas de tipo más comercial y de entretención 
como por ejemplo Chile Magazine publicada por Zig-Zag que, 
por ejemplo, en su número de 1921 tiene una pintura de una 
mujer a todo color y en su interior tiene imágenes y fotos en 
casi todas sus páginas. Revistas magazinescas como Zig-Zag 
(donde Mistral publica prosa) tienen entre sus objetivos 
centrales la publicación de imágenes que sin duda les ayuda a 
competir en un mercado editorial de creciente oferta (ver 
Ossandón y Santa Cruz, “Letra, imagen, público,” Entre las alas 
y el plomo). 


11. “La vida del espíritu,” entrevista a Inés Echeverría, Familia 
ago. 1915: 3-5. 


12. “The premise that images are not only reflections of a 
world but constructions of meaning not only implies the 
critique of stereotypes that show limited aspects of women's 
lives and experiences, it also means that what we take to be 
common definitions of femininity are themselves already part 
of this fabrication. Feminine” here is not the conventional idea 
of what women are or should be, but invokes the potential of a 
“different difference” that as yet lies unacknowledged in 
current regimes of visual representation” (Pollock, “The 
Visual” 175). 


13. Esta pregunta excede los límites de este trabajo aunque por 
medio del análisis de la imagen de Mistral intento abordarla en 
alguna medida. Existen múltiples y sugerentes estudios acerca 
de la subrepresentación, trivialización, objetivización y 
estereotipación negativa de la mujer en los medios de prensa 
desde el comienzo de esta: Byerly y Ross (2006), Tickner 
(1988), Tuchman (1978). 


14. “For decades, critics and readers alike have assumed that 
Mistral— that is the icon we take to be Mistral —embodied a 
Catholic construction of femininity as a celibate abstraction, or 
that she modeled herself after an asexual mother figure who 
does not evoke desire ... These interpretations, however, 
cannot account for her charisma, her success as image and the 
passions she provoked nationally and transnationally” (Fiol- 
Matta, Queer Mother 156). 
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Artesana de sí misma: Gabriela Mistral, una intelectual en cuerpo y 
palabra 


PSRL 72 


Artesana de sí misma de Claudia Cabello Hutt reevalúa el lugar de 
Gabriela Mistral, premio Nobel de literatura, en la historia literaria e 
intelectual de América Latina. Cabello Hutt acerca a los lectores a la 
amplia, pero escasamente estudiada, prosa periodística de Mistral 
además de a un conjunto de manuscritos, cartas e imágenes provenientes 
de archivos norteamericanos y chilenos así como del recientemente 
abierto archivo de su albacea y compañera, Doris Dana. Artesana de sí 
misma explora más allá de la ampliamente estudiada poesía de Mistral y 
demuestra que su prosa, representación visual y performatividad de 
género son claves para comprender la auto-construcción de esta figura 
como una intelectual latinoamericana y una escritora de reconocimiento 
internacional. 


Desde 1920 hasta su muerte en 1957, Mistral participó activamente 
en debates nacionales y continentales, gestionó relaciones entre 
escritores y trazó un nuevo modelo de intelectual transnacional en 
el contexto de un latinoamericanismo anti-imperialista, que choca 
con un panamericanismo promovido por Estados Unidos, en 
décadas marcadas por revoluciones y movimientos sociales. Al 
ubicar el proceso de construcción de género, clase y raza de Mistral 
en un contexto más amplio, Cabello Hutt argumenta que este 


proceso no solo es original y estratégicamente diseñado sino que 
también es un producto lógico de las tensiones, deseos y luchas de 
poder que determinan el campo cultural latinoamericano de este 
periodo. Un campo cultural en proceso de redefinir las interacciones 
entre el intelectual, las masas y las instituciones políticas y 
culturales. Al trazar las redes intelectuales transatlánticas en que 
Mistral operaba —redes que incluían a José Vasconcelos, Alfonso 
Reyes, Romain Rolland, Victoria Ocampo y Joaquín García Monge, 
entre muchos otros— Artesana de sí misma analiza a su vez los 
procesos de democratización y modernización que transformaron el 
campo cultural en la región entre 1910 y 1940. 
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Artesana de sí misma by Claudia Cabello Hutt reevaluates the place of 
Nobel laureate Gabriela Mistral in the literary and intellectual history of 
Latin America, illuminating and filling a number of lingering voids in the 
study of this canonical figure. Cabello Hutt introduces readers to 
Mistral's vast but scarcely studied journalistic prose as well as her 
unpublished manuscripts, letters, and images held in the United States, 
Chile and in the newly opened archive of her executor and partner, 
Doris Dana. Moving beyond her amply discussed poetry, Cabello Hutt 
demonstrates that Mistral's essays, visual representations, and gender 
performance are key to understanding Mistral's self-fashioning as a 


Latin American female intellectual and internationally recognized writer. 


From 1920 until her death in 1957, Mistral shaped salient national 
and transnational debates, brokered relations between major 
writers, and fashioned a new model of the transnational intellectual 
in the context of anti-imperialist Latinoamericanism, US-promoted 
Pan-Americanism, and rising populist politics and social movements 
of the time. Placing Mistral's gender, class, and racial performances 
in richer context, Cabello Hutt reveals them as not only 
groundbreaking and strategically fashioned, but also as a logical 
product of the tensions, desires, and power struggles of the cultural 
field of this period—a cultural field in the process of redefining the 
interactions between the intellectual, the masses, and political and 
cultural institutions. Further, by mapping out the transatlantic 
intellectual networks in which Mistral operated—networks that 
included José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Romain Rolland, Victoria 
Ocampo, and Joaquín García Monge, among many others— 
Artesana de sí misma also examines the processes of 
democratization and modernization that transformed the cultural 
field in the wider region between 1910 and 1940. 
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“Artesana de sí misma es uno de los primeros libros al representar la 
importancia histórica de los archivos recientemente disponibles del 
legado mistral. Representa un nuevo aprecio de la modernidad del genio 
verbal de Gabriela Mistral, el primer laureado premio Nobel en 
literatura de la América Latina. Desde las primeras décadas de su 
carrera, cuando salió desde un remoto valle andino para atravesar todo 
Chile, desde el desierto de Atacama hasta el extremo sur. Este libro 
revela Mistral en sus cartas y sus prosas periodísticas, que demuestra 
como ella construyó de puentes de toda índole por medio de sus acciones 
como la curadora de una imagen pública original, provocadora, y 
siempre contradictoria, inicialmente en Chile y posteriormente en el 
México posrevolucionario, promoviendo las reformas agrarias y 
educativas de esta nación. Al prestar atención a la historia, la amistad y 
los artes verbales este libro revela una escritora siempre relevant, 
original, extraña y contemporánea. ” 


—Elizabeth Horan, Arizona State University 


“Artesana de sí misma is among the first books to historicize the 
recently available files of the Mistral legacy. It represents a new 
comprehension of the modernity of the verbal genius of Gabriela 
Mistral, the first Nobel laureate in Latin American literature. It 
concentrates on the first decades of her career, when she came out 
from a remote Andean valley to traverse all of Chile, from the 
Atacama Desert to the extreme south. This book reveals Mistral in 
her letters and in the prose that she published in newspapers, which 
demonstrates how she built bridges of all kinds by way of her 
actions as the curator of an original, provocative, and always 
contradictory public image, initially in Chile and later in post- 
Revolutionary Mexico, promoting the agrarian and educational 
reforms of that nation. This book's attention to history, friendships, 
and verbal art reveals a writer who's always relevant, original, 
strange and contemporary.” 


—Elizabeth Horan, Arizona State University 


